Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


©a 


HARVARD 

COLLEGE 
L  I  B  R  A  R  Y 


VOYAGE 


Alix  PYRÉNÉES 


•■». 


I 


I*ARI>.         IMI*U1MKRIE  DK  (H.   LAlil  Ml.  LT  (■ 
Hue»  «tf  l-li  iinik   y.  «'l  «h*  I  Oiii-i»i,  ii 


J 


VOYAGE 


VUX  PYRÉXÉES 


V 


PAR    H.    TAINE 


TMISIÉBC  CBfTMl 


ILLUSTREE     FAR     GUSTlTE     DORE 


PARIS 


LIBRAIRIE  hï.  L.   HACHETTE  ET  C 

in  piesiz-saiiaz:9.  tt   I4 


»»»•.• 


:•   11»  --*Ti=:_t- 


PARIS.         IMPHIMKRIE  DE  CH.  LAHl  HK  ET  C" 
Hue»  «ir  l-h-iiruk    y.  t-i  iW  ruu(«i,  il 


) 


VOYAGE 


\\ 


PYRÉNÉES 


kJ!^ 


PAR    H.    TAINE 


TROISIÈME  ÉDITION 


ILLUSTREE  PAR  GUSTAVE  DORE 


PARIS 


LIBRAIRIE  DE  L.   HACHETTE  ET  C" 

nUE    PIERRB-SARRAZIN.    N"    14 

1860 

Droit  de  traduction  rvserv* 


7:'^.  :ir^^.if- 


^^urT^r<^  Cnllrirr  Lihrj^^ 
HenJT  L1H1#'  Pl#»rre  Kund 


A 


MARCELIN 


j 


KMii.E  planât; 


Voici  un  voyage  aux  Pyrénées,  mon  cher  Mar- 
celin ;  j'y  suis  allé  ;  c'est  un  mérite  :  bien  des  gens 
en  ont  écrit,  et  de  plus  longs,  de  leur  cabinet. 

Mais  j'ai  des  torts  graves,  et  qui  me  rabaissent 
fort.  Je  n'ai  gravi  le  premier  aucune  montagne 
inaccessible;  je  ne  me  suis  cassé  ni  jambes  ni  bras: 
Je  n'ai  point  été  mangé  par  les  ours;  je  n'ai  sauvé 
ancune  jeune  Anglaise  em]>ortée   par  le  Gave;  j(* 
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n'en  ai  épousé  aucune;  je  n'ai  assisté  à  aucunMuel; 
je  n'ai  vu  aucune  tragédie  de  brigands  ou  de  cou- 
trehandiei's.  Je  nie  suis  promené  beaucoup  :  j'ai 
(*ausé  un  peu;  je  raconte  les  phiisii*s  de  mes  oreilles 
et  de  mes  yeux.  Ou'^st-ce  qu'un  homme  qui  revient 
de  voyage  avec  tous  ses  membres,  aussi  peu  héros 
que*  possible,  non  amoureux,  et  Tiros-Jean  comme 
devant.  Qui  va  me  lire?  Toi,  peut-iMre?  J'ai  causé 
dans  ce  livre  comme  avec  toi.  Si  ijuclques  boimes 
idées  s  y  trouvent,  la  moitié  t'en  appartient.  Il  y  a 
un  Marcelin,  connu  du  public,  lin  critique,  perçant 
moiiueur,  amateur  et  peintre  de  toutes  les  élégances 
mondaines:  il  va  un  autre  Marcelin,  connu  de 
trois  ou  quatre  personnes,  érudit  et  penseur.  T/est 
à  tous  les  deux  que  je  serre  la  main,  comme  d'or- 
dinaire, en  leur  disant   Teurs  vérités,  comme  tou- 
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leur  ventre  noir.  Ils  courent  obliquement,  puis  re- 
viennent; ou  dirait  qu'ils  se  trouvent  bien  dans  ce 
grand  port  d'eau  douce  ;  ils  s'y  attardent  et  jouis- 
sent de  sa  paix  au  sortir  des  colères  et  de  Tinclé- 
mence  de  rOcéan. 

Les  rives,  bordées  de  verdure  pâle,  glissent  à 
droite  et  à  gauche,  bien  loin,  au  bord  du  ciel; 
le  fleuve  est  large  comme  une  mer;  à  cette  dis- 
tance, on  croirait  voir  deux  haies;  les  arbres  in- 
distincts dressent  leur  taille  fine'  dans  une  robe  de 
gaze  bleuâtre  ;  çà  et  là  de  grands  pins  lèvent  leurs 
parasols  sur  l'horizon  vaporeux,  où  tout  se  confond 
et  s'eflace;  il  y  a  une  douceur  inexprimable  dans 
ces  premières  teintes  du  jour  si  timides,  attendries 
encore  par  la  brume  qui  transpire  hors  du  fleuve 
profond.  Pour  lui,  son  eau  s'étale  joyeuse  et  splen- 
dide;  le  soleil  qui  monte  verse  sur  sa  poitrine  un 
long  ruisseau  d'or;  la  brise  le  hérisse  d'écaillés; 
ses  remous  s'allongent  et  tressaillent  comme  un 
serpent  qui  s'éveille,  et,  quand  la  vague  les  sou- 
lève, on  croit  voir  les  flancs  rayés,  la  cuirasse 
fauve  d'un  léviathan. 

Certainement  il  semble  qu'en  de  tels  moments 
l'eau  vive  et  sente;  lorsqu'elle  vient  s'étendre  trans- 
parente et  sombre  sur  un  banc  de  cailloux ,  elle  a 
un  regard  étrange;  elle  tourne  autour  d'eux  comme 
inquiète  et  irritée;  elle  les  bat  de  ses  petits  floLs; 
elle  les  couvre,  puis  elle  s'en  va,  puis  revient, 
avec  une  sorte  de  frétillement  maladif  et  d'amour 
mystérieux;  ses  remous  sinueux,  ses  petites  crêtes 
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subitement  rabattues  ou  brisées,  son  onde  pen- 
chée, luisante,  puis  tout  d'un  coup  noircie,  res- 
semblent aux  éclairs  de  passion  d'une  mère  impa- 
tiente qui  tourne  incessamment  et  anxieusement 
autour  de  ses  enfants,  et  les  couve,  ne  sachant  que 
désirer  et  que  craindre.  Tout  à  l'heure  un  nuage  a 
couvert  le  ciel,  et  le  vent  s'est  levé.  Le  fleuve  a 
pris  à  l'instant  l'aspect  d'un  animal  sournois  et  sau- 
vage. 11  se  creusait,  et  l'on  voyait  son  ventre  livide; 
il  arrivait  contre  la  carène  avec  des  soubresauts 
convulsiFs;  il  l'embrassait  et  la  froissait  comme 
pour  essayer  sa  force  ;  aussi  loin  qu'on  pouvait  voir, 
ses  flots  se  soulevaient  et  se  pressaient,  comme 
des  muscles  sur  une  poitrine;  des  éclairs  passaient 
sur  le  flanc  des  vagues  avec  des  sourires  sinistres;  le 
mjît  gémissait,  et  les  arbres  pliaient  en  frissonnant, 
comme  un  peuple  débile  devant  la  colère  d'une 
hèle  redoutable.   Puis   tout   s'est  apaisé;   le   soleil 


s'est  dégagé;  les  flots  se  sont  aplanis,  on  n'a  plus 
vu  qu'une  nappe  riante;  sur  ce  dos  poli  traînaient 
et  jouaient  follement  mille  tresses  verdàtres;  la  lu- 
mière s'y  posait,  comme  un  manteau  diaphane; 
eUe  suivait  les  mouvements  souples  et  les  enrou- 
lements de   ces  bras  liquides;  elle  ployait  autour 
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d'eux,  derrière  eux,  sa  robe  azurée,  rayonnante 
eile  prenait  leurs  copriccs  et  leurs  couleurs  mobî 
les.  Lui  cependant,  oiidornii  dans  son  grand  li 
paisible,  s'allonj^eait  au  pied  des  eollines  (pii  le  ra 
gardent,  immobiles  et  éternellen  comme  lui. 


Le  bateau  s'amarri;  à  une  estacade ,  sous  un 
amas  de  maisons  blanches  :  c'est  Royau. 

Voici  déjà  la  mer  et  les  dunes;  la  droite  du  vil- 
lage est  noyée  sous  un  amas  de  sable;  là  sont  des 
collines  croulantes,  de  petites  vallées  mornes,  où 
l'on  pst  perdu  comme  dans  un  désert;  nul  bruit, 
nul  mouvement,  nulle  vie;  de  pauvres  herbes  sans 
feuilles  parsèment  le  sol  mouvant,  et  leurs  fda- 
ments  tombent  comme  des  cheveux  malades  ;  de 
petits  coquillages  blancs  et  vides  s'y  collent  en 
chapelets,  et  craquent  avec  un  grésillement,  par- 
tent où  le  pied  se  pose;  ce  lieu  est  l'ossuaire  de 
quelque  misérable  tribu  maritime.  Un  seul  arbre 
peut  y  vivre,   le  pin,  être  sauvage,  habitant  des 
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rochers  et  des  côtes  infécondes  :  il  v  en  a  ici  toute 
une  colonie;  ils  se  serrent  fraternellement,  et  cou- 
vrent le  sable  de  leurs  lamelles  brunes;  la  brise 
monotone  qui  les  traverse,  éveille  éternellement 
leur  murmure;  ils  chantent  ainsi,  d'une  façon 
plaintive,  mais  avec  une  voix  bien  plus  douce  et 
bien  plus  harmonieuse  que  les  autres  arbres;  cette 
voix  ressemble  au  bruissement  des  cigales,  lors- 
qu'en  août  elles  chantent  de  tout  leur  cœur  entre 
les  tiges  des  blés  mûrs. 

Un  sentier  tourne  k  gauche  du  village,  au  som- 
met d'un  rivage  rongé,  entre  des  flots  de  grami- 
nées qui  s'étouffent.  Le  fleuve  est  si  large  qu'on 
ne  distingue  point  l'autre  rive.  La  mer  sa  voisine 
lui  donne  son  reflux;  les  longues  ondulations  arri- 
vent tour  à  tour  contre  la  cote ,  et  versent  leur 
petite  cascade  d'écume  sur  le  sable;  jmis  l'eau 
s'enfuit,  descendant  la  pente,  jusqu'à  la  rencontre 
du  nouveau  flot  qui  monte  et  la  couvre;  ces  flots 
ne  se  lassent  point,  et  leurs  venues  avec  leurs  re- 
tours font  penser  à  la  respiration  régulière  d'un 
enfant  endormi.  Car  le  soir  est  tombé;  les  teintes 
de  pourpre  bnmissent  et  s'effacent.  Le  fleuve  se 
couche  dans  Tombre  molle  et  vague;  à  peine  si  de 
loin  en  loin  un  reste  de  lueur  part  d'un  flot  obli- 
que ;  l'obscurité  noie  tout  de  sa  poussière  vapo- 
reuse ;  l'œil  assoupi  cherche  en  vain  dans  ce  brouil- 
lard quelque  point  visible,  et  distingue  eniin  comme 
une  faible  étoile  le  phare  de  Cordouan. 
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Le  lendemain  soir,  une  fraîche  brise  ma:ritime 
nous  a  ramenés  à  Bordeaux.  L'énorme  ville  en- 
tasse le  long  du  fleuve  ainsi  que  des  bastions  ses 
maisons  monumentales;  le  ciel  rouge  est  crénelé 
par  leur  bordure.  Elles  d'un  côté,  le  pont  de  l'au- 
tre, protègent  d'une  double  digue  le  port  où  s'en- 
tassent les  vaisseaux  comme  une  couvée  de  mouet- 
tes; ces  gracieuses  carènes,  ces  mâts  effilés,  ces 
voiles  gonflées  ou  flottantes,  entrelacent  le  laby- 
rinthe de  leurs  mouvements  et  de  leurs  formes  sur 
la  magnifique  pourpre  du  couchant.  Le  soleil  s'en- 
fonce au  milieu  du  fleuve  qu'il  embrasse;  les  agrès 
noirs,  les  coques  rondes,  font  saillie  dans  son  in- 
cendie, et  ressemblent  à  des  bijoux  de  jais  montés 
en  or.  . 
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Autour  de  Bordeaux,  des  ooUiues  riantes,  des  bo- 
rizous  variés,  de  fraiclies  vallcVs,  une  rivière  [leu- 
plée  par  la  nnvigatiou  iocessantc,  une  suite  de  villes 
et  de  villages  Imrnionieuseinent  posés  sur  les  co- 
teaux ou  duus  les  plaines,   partout   la  plus  rieh^ 
verdure,  la  terre  et  l'homme  travaillaut  ù  l'envi  pou 
enrichir  cl  décorer  la  plus   heureuse  vallée  de  1m 
France.  Au-dessous  de  Bordeaux,  un  sol  plal ,  deft] 
marécages,  des  sahles,  une  terre  qui  vu  s'appau*» 
vrissant,des  villages  de  plus  en  plus  rares,  bient/ 
te  désert.  J'aime  autant  le  désert. 

Des  bois  de  pins  passent  à  droite  et  à  gaucJ 
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silencieux  et  ternes.  Chaque  arbre  porte  au  flanc 
la  cicatrice  des  blessures  par  où  les  bûcherons  ont 
fait  couler  le  sang  résineux  qui  le  gorge;  la  puis-- 
santé  liqueur  monte  encore  dans  ses  membres  avec  la 
sévè,  transpire  par  ses  flèches  visqueuses  et  par  sa 
peau  fendue  ;  une  âpre  odeur  aromatique  emplit  l'air. 
Plus  loin  la  plaine  monotone  des  fougères  s'é- 
tend à  perte  de  vue,  baignée  de  lumière.  Leurs 
éventails  verts  s'ouvrent  sous  le  soleil  qui  les  colore 
sans  les  flétrir.  Quelques  arbres  çà  et  là  lèvent  sur 
rhorizon  leurs  colonnettes  grêles.  De  temps  en 
temps  on  aperçoit  la  silhouette  d'un  pâtre  sur  ses 
échasses,  inerte  et  debout  comme  un  héron  ma- 
lade. Des  chevaux  libres  paissent  à  demi  cachés 
dans  les  herbes.  Au  passage  du  convoi,  ils  relèvent 
brusquement  leurs  grands  yeux  effarouchés  et  res- 
tent immobiles,  inquiets  du  bruit  qui  a  troublé 
leur  solitude.  L'homme  n'est  pas  bien  ici,  il  y  meurt 
ou  dégénère;  mais  c'est  la  patrie  des  animaux,  et 
surtout  des  plantes.  Elles  foisonnent  dans  ce  désert, 
libres,  sûres  de  vivre.  Nos  jolies  vallées  bien  dé- 
coupées sont  mesquines  auprès  de  ces  espaces  im- 
menses, lieues  après  lieues  d'herbes  marécageuses 
ou  sèches,  plage  uniforme  où  la  nature,  troublée 
ailleurs  et  tourmentée  par  les  hommes,  végète  en- 
core ainsi  qu'aux  temps  primitifs  avec  un  calme 
égal  à  sa  grandeur.  Le  soleil  a  besoin  de  ces  sa- 
vanes pour  déployer  sa  lumière;  aux  exhalaisons 
qui  montent,  on  sent  que  la  plaine  entière  fer- 
mente sous  son  effort;  et  les  yeux  remplis  par  les 
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horizous  sans  limite  deviiieut  le  soiinl  travail  par 
lequel  cet  océan  de  vcrdui'e  jtullulante  se  reuou- 
velle  et  se  nourrit. 

La  tiuit  est  venue,  sans  luue.  Les  étoiles  pacift 
ques  luisent  comme  des  pointes  de  llamme; 
l'air  est  rempli  d'une  lumière  bleuâtre  et  lendi 
qui  a  l'air  de  dormir  dans  le  réseau  de  vajieur  i 
elle  s'est  posée.  Le  regard  y  plonge  sans  rien  i 
sir.  De  loin  en  loin,  dnns  ce  crépuscule,  un  I 
marque  confusément  sa  tache,  connue  un 
fond  d'un  lac;  pai-toiit  alentour  sont  des  profoi 
deurs  vagues,  des  formes  flottantes  et  voilées, 
prés  qui  ressemblent  à  une  nier  onduleuse , 
bouquets  d'arbres  qu'on  prendrait  pour  des  nuagi 
d'été  ,  tout  le  gracieux  chaos  des  apparitioi 
brouillées  et  des  choses  nocturnes.  L'esprit  y  na| 
comme  sur  une  eau  fuyante,  et,  dans  ce  rêve,  rM 
ue  lui  semble  réel  que  les  étangs  qui  réfléchîsa 
les  étoiles  et  sur  la  terre  font  un  second  ciel. 
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Bayonne  est  iint- 
ville  gaie,  originnio, 
demi -espagnole.  Par- 
tout gens  eu  veste  de 
M'iours  et  en  culotte 
courte;  ou  entend  la 
musique  âpre  et  so- 
nore de  la  langue 
qu'on  pai-le  au  delà 
des  monts.  Des  ar- 
cades écrast^es  bor- 
dent les  grandes  rues; 
sous  ce  soleil  il  faut 
de  Tombre. 

Lin  joli  palais  épis- 
copal,  élégant  et  mo- 
derne,   enlaidit   en- 
I  core   la    laide    cathédrale.    Le    pauvre  monument 
Bvorté  lève  piteusement,  comme  un  moignon,  son 
I  clocher  aiTÔté  depuis  trois  siècles.  Des  échoppes  se 
[  sont  collées  dans  ses  creux,  en  manière  de  verrues; 
I  on  a  plaqué  cà  et  là  de  gros  emplâtres   de  pierre; 
ce  vieil  invalide  fait  peine  h  voir,  à  côté  des  mai- 
sons neuves  et  des  boutiques  affairées  qui  se  pressent 
ftutotu'  de  ses  flancs  salis. 

J'étais  tout  rhaprin  ilc  cette  décrépitude,   et  une 
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fois  entré  je  me  suis  trouvé  plus  triste  encore. 
L'obscurité  tombait  de  la  voûte  comme  un  suaire; 
je  ne  distinfi:uais  rien  (jue  des  piliers  vermoulus, 
des  tableaux  enfumés,  des  pans  de  muiN»  verdàtres. 
Deux  fraîches  toilettes  que  j'ai  rencontrées  ont  accru 
le  contraste;  rien  de  plus  blessant  ici  que  des 
rubans  Voses.  Je  voyais  le  spectre  du  moyen  âge; 
comme  la  sécurité  et  4'abondance  de  la  vie  mo- 
derne lui  sont  contraires!  Ces  sombres  voûtes,  ces 
colonnetles,  ces  rosaces  sanglantes,  appelaient  des 
rêves  et  des  émotions  que  nous  ne  pouvons  plus 
avoir.  11  faudrait  sentir  ici  ce  que  sentaient  les 
hommes,  il  y  a  six  cents  ans,  quand  ils  sortaient  en 
fourmilières  de  leurs  taudis,  de  leurs  rues  sans 
pavés,  larges  de  six  pieds,  cloaques  d'immondices, 
ipii  exhalaient  la  hq^re  et  la  lièvre;  quand  leur 
corps  sans  linge,  miné  par  les  famines,  envoyait 
un  sang  pauvre  à  leur  cerveau  brut;  quand  les  guer- 
res, les  lois  atroces  et  les  légendes  de  sorcellerie 
emplissaient  leurs  rêveries  d'images  éclatantes  et  lu- 
gubres; quand  sur  les  draperies  chamarrées,  sur  le 
grimoire  des  vitraux  fantastiques,  les  rosaces  ver- 
saient comme  un  incendie  ou  comifie  une  auréole 
leurs  rayons  transfigurés. 

(le  sont  les  scmvcnirs  <le  la  fièvre  et  de  Texlase  : 
pour  m\Mi  délivrer,  je  suis  allé  sur  le  port:  c'est 
une  longue  allée  de  vieux  arbres  au  bord  de 
fAdour.  11  est  tout  gai  et  pittoresque.  Des  lueufs 
graves,  le  front  baissé,  tirent  les  poutres  qu'on 
décharge.  Des  cordiei*s,  ceints  d'une  liasse  de  clian- 
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vre,  reculent  serrant  les  fils  et  tissant  leur  câble  qui 
s'allonge.  Les  navires  en  file  s'amarrent  au  quai  ; 
les  cordages  grêles  dessinent  leur  labyrinthe  sur  le 
ciel ,  el  les  matelots  y  pendent  accrochés  comme  des 
araignées  dans  leur  toile.  Les  tonneaux,  les  ballots, 
les  pièces  de  bois,  sont  pêle-mêle  sur  les  dalles.  On 
sent  avec  plaisir  que  l'homme  travaille  et  prospère. 
Et  ici  la  nature  est  aussi  heureuse  que  Thommc.  La 
large  rivière  d'ai^ent  se  déroule  sous  le  rayonne- 
ment du  matin.  De  minces  nuages  détachent  sur 
l'azur  leur  bande  de  nacre.  Le  ciel  ressemble  à  une 
arcade  de  lapis-lazuli .  Sa  voAte  se  pose  sur  Texti'é- 
mité  du  fleuve  qui  avance  sans  flots  et  sans  effort, 
sous  les  miroitements  de  ses  ondulations  paisibles , 
entre  deux  rangées  de  coteaux,  jusqu'à  une  colline 
où  des  bois  de  pins  d'un  vert  tendre  descendent  à 
sa  rencontre,  aussi  gracieflx  que  lui.  Cependant  la 
marée  monte ,  et  les  feuilles  des  chênes  commen- 
cent à  luire  et  ù  chuchoter  sous  le  faible  vent  de 
la  mer. 


« . 
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Pé  de  Puyane  était  un  homme  brave  et  ha- 
bile en  mer ,  et  qui  de  son  temps  fut  maire  de 
Bayonne  et  amiral;  mais  il  était  rude  aux  gens, 
comme  tous  ceux  qui  ont  mené  des  navires,  et  il 
avait  plus  tôt  assommé  un  homme  qu'ôté  son  bonnet. 
Il  avait  bataillé  longtemps  contre  les  gens  de  mer 
normands,  et  une  fois  en  pendit  soixante-dix  à  ses 
vergues,  côte  à  côte  avQC  des  chiens.  Ayant  mis  à 
ses  galères  des  bannières  rouges  qui  signifiaient  mort 
sans  remède,  il  prit  à  la  bataille  de  l'Écluse  le  grand 
vaisseau  génois  Christophle  ;  il  y  mena  si  bien  les 
mains  que  nul  Français  n'échappa,  mais  que  tous  y 
furent  noyés  ou  tués,  et  que  les  deux  amiraux  Quieret 
et  Bahuchet  s'étant  rendus,  Bahuchet  eut  le  col  serré 
d'une  corde,  et  Quieret  la  gorge  coupée.  Ce  qui  était 
bien  fait;  car  plus  on  tue  de  ses  ennemis,  moins  on 
en  a.  C'est  pourquoi,  quand  il  revint,  les  gens  de 
Bavonne  le  fêtèrent  avec  un  tel  bruit  et  un  tel  tin- 
tamarre  de  trompes,  de  cornets,  de  tambours  et 
de  toutes  sortes  d'instruments,  que  ce  jour-là  on 
n'eiit  pas  oui  Dieu  tonnant. 

Il  se  trouva  que  les  Basques  ne  voulaient  plus 
payer  la  redevance  sur  le  cidre  qu'on  brassait  à 
Bayonne  pour  le  vendre  en  leur  pays.  Pé  de  Puyane 
dit  que  les  marchands  de  la  ville  ne  leur  en  por- 
teraient plus,  et  que.  si  quelqu'un  leur  en  portait, 
il  aurait  le  poing  coupé.  De  fait,  Pierre  Cambo,  un 
pauvre  homme,  en  ayant  voiture  nuitamment  deux 
muids,  fat  mené  sur  la  place  du  marché,  devant 
Notre-Dame  de  Saint-Léon  qu'on  bâtissait ,    et  eut 
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la  main  tranchée,  puis  les  vfines bouchées  par  des 
fers  rougis,  et  fiiialeniL'ut  fut  promené  en  tombereau 
dans  toute  hi  ville,  4e  qui  fut  d'un  Imn  exemple, 
les  ])Ctiles  gens  devant  toujours  faire  lidèlemcnl  te 
qu'ont  ordonné  les  gens  de  haut  lieu. 


Ensuite  Pé  de  Puyaiie,  ayant  assemblé  les  cent 
paire  dans  la  maison  de  ville,  leur  montra  que  les 
Basques  étaient  traîtres,  rebelles  envers  In  seigneu- 
rie de  Itayonue,  et  ainsi  ne  devaient  plus  garder 
les  franchises  qu'on  leur  avait  lu-cordées  ;  que  la 
seigneurie  île  Bayoune,  ayant  souveraineté  delà  mer. 
piHivail  justement  faire  payer  impôt  en  tous  les  en- 
droits (u'i  montait  la  mer.  tout  comme  dans  son 
[MU-t:    et  «prainsl  dorénavant  les    Basques  devaient 
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payer  pour  passer  à  Villefranche,  au  port  de  la  Nive, 
jusqu'où  va  le  flux.  Tous  crièrent  que  cela  était  bon 
et  juste,  et  Pé  de  Puyane  dénonça  aux  Basques  le 
péage.  Mais  eux  se  mirent  à  rire,  disant  qu'ils  n'é- 
taient point  des  chiens  de  matelots  comme  ceux  du 
maire.  Puis  étant  venus  en  force,  ils  battirent  les 
gens  du  pont,  et  en  laissèrent  trois  pour  morts. 

Pé  ne  dit  rien,  car  il  ne  parlait  pas  beaucoup; 
mais  il  serra  les  dents,  et  regarda  si  roidement  au- 
tour de  lui,  que  nul  n'osa  s'enquérir  de  ce  qu'il  fe- 
rait, ni  l'exhorter,  ni  souffler  mot.  Du  premier  sa- 
medi d'avril  jusqu'à  la  mi-août,  plusieurs  hommes 
furent  battus,  tant  Rayonnais  que  Basques,  sans 
qu'il  y  eût  guerre  dénoncée  ;  et,  quand  on  en  parlait 
au  maire,  il  tournait  le  dos. 

Le  vingt-quatrième  jour  d'août,  beaucoup  d'hom- 
mes nobles  d'entre  les  Basques,  et  plusieurs  jeunes 
gens,  bons  sauteurs  et  danseurs,  vinrent  au  château 
de  Miot  pour  la  Saint-Barthélémy.  Ils  festinèrent  et 
paradèrent  tout  le  jour,  et  les  jeunes  gens,  qui  sau- 
taient a  la  perche  avec  leurs  ceintures  rouges  et  leurs 
culottes  blanches,  semblèrent  adroits  et  beaux.  Le 
soir,  un  homme  vint  parler  bas  au  maire,  et  lui 
qui ,  d'ordinaire,  avait  une  mine  grave  et  judi- 
ciaire, eut  tout  d'un  coup  les  yeux  allumés  comme 
un  jeune  garçon  qui  voit  arriver  sa  mariée.  Il 
descendit  en  quatre  bonds  son  escalier,  mena  de- 
hors une  bande  de  vieux  matelots  qui  étaient  venus 
un  à  un,  en  cachette,  dans  sa  salle  basse,  et  partit 
la  nuit  close  avec  plusieurs  des  jurats,  ayant  fermé 
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les  portes  de  la  ville,  de  peur  que  quelque  traître, 
comme  il  y  en  a  partout,  n'allât  devant. 

Étant  arrivés  au  chafeau,  ils  trouvèrent  le  ponl- 
levis  baissé  et  la  poterne  ouverte,  tant  les  Basques 
étaient  confiants  et  sans  soupçon,  et  entrèrent,  cou- 
telas tirés  et  pi([ues  en  avant,  dans  la  grande  salle. 
Là  furent  tués  sept  jeunes  hommes  qui  s'étaient 
barricadés  avec  des  tables  et  voulaient  jouer  de  la 
da;^ue;  mais  les  bonnes  hallebardes  bien  pointues 
et  tranchantes  les  lirent  vite  taire.  Les  autres,  avant 
fermé  les  portes  du  dedans ,  pensèrent  <pi'ils  auraient 
pouvoir  de  se  défendre  ou  loisir  pour  fuir.  Mais  les 
marins  bayonnais,  de  leui*s  faraudes  haches,  abatti- 
rent les  ais  et  fendirent  les  ])remières  cervelles  qui 
se  trouvèrent  auprès.  Le  maire,  voyant  les  Basques 
bien  serrés  à  la  taille  de  leurs  ceintures  rouges,  allait 
disant  (car  il  était  facétieux  aux  joui's  de  bataille)  : 
«  Lardez-moi  ces  beaux  galants;  la  broche  en  avant 
clans  leur  justaucorps  de  chair.  »  Et  de  fait  les  bro- 
ches allèrent  si  avant,  qu'ils  furent  tous  perforés  et 
ouverts,  quelques-uns  de  jmrt  en  part,  si  bien  qu'on 
aurait  vu  jour  au  Iravei^s  d'eux,  et  que  la  salle,  une 
demi-heure  après,  fut  pleine  de  corps  blêmes  et  rou- 
ges, plusieurs  ployés  en  travers  des  bancs,  d'autres  en 
tas  dans  les  coins,  quelques-uns  le  nez  c<dlé  à  la  table 
comme  il  arrive  aux  ivrognes,  en  telle  sorte  qu'un 
Bayonnais,  les  consiilérant,  dit  :  «  Voici  le  marché 
aux  veaux.  »  Beaucoup,  pi([ués  par  derrière,  avaient 
sauté  par  les  fenêtres  et  furent  trouvés  le  lendemain 
la  tète  ouverte  ou  l'échiné  cassée,  dans  les  fossés. 
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Il  ne  resta  que  cinq  hommes  en  vie,  gentilshom- 
mes, deux  d'Urtiibie,  deux  de  Saint-Pé,  et  un  de 
Laliet,  que  le  maire  fit  mettre  de  enté  comme  uue 
denrée  précieuse;  puis,  ayant  envoyé  quelqu'un  pour 
ouvrir  les  portes  de  Bayonnc  et  commander  au 
peuple  de  venir,  il  ordonna  qu'on  mit  le  feu  au 
château.  Et  ce  fut  une  belle  vue,   car  le  château 


brûla  depuis  minuit  jusqu'au  matin:  à  chaque  tou- 
relle, mm-,  ou  plancher  qui  tombait,  le  peuple  criait 
haut,  de  joie;  il  y  avait  des  volées  d'étincelles  dans 
In  fumée ,  et  des  llamboiements  qui  s'arrêtaient, 
puis  recommençaient  tout  d'un  coup,  ainsi  qu'aux 
réjouissances  publiques;  en  sorte  qu'un  jurât  bel 
avucat  et  grand  lettré  fit  ce  dicton  :  «  Belle  fête  aux 
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gens  de   Bayonne;   aux  Basques  grillades  de   co- 
chons. » 

Le  château  briilé,  le  maire  dit  aux  cinq  gentils- 
hommes qu'il  voulait  traiter  avec  eux  de  bonne 
amitié,  et  qu'eux-mêmes  seraient  juges,  si  le  flux 
venait  jus(|u'au  pont:  puis  il  les  fit  attacher  deux 
par  deux  aux  arches,  attendant  la  marée  et  assurant 
qu'ils  étaient  en  bon  lieu  ])Our  voir.  Tout  le  peuple 
était  sur  le  pont  (»l  aux  rivaf];es,  et  regardait  Teau 
se  gonfler.  Petit  à  petit  le  Ilot  monta  à  leur  poi- 
trine, puis  à  leur  cou,  et  ils  rejetaient  la  tète  en 
arriére  pour  avoir  la  bouche  plus  haute.  Le  peuple 
riait  fort,  leur  criant  que  c'était  l'heure  de  boire 
comme  font  les  moines  à  matines,  et  qu'ils  en  auraient 
assez  pour  le  demeurant  de  leurs  jours.  Puis  Peau 
entra  dans  la  bouche  et  le  nez  des  trois  qui  étaient 
le  plus  bas;  leur  gosier  gargouilla  comme  des  bou- 
teilles qu'on  emplit,  et  le  peuple  applaudit,  disant 
que  les  ivrognes  lampaient  trop  vite  et  allaient 
s'étrangler,  tant  ils  étaient  goulus.  Il  n'y  avait  plus 
que  les  deux  hommes  dTrtubie ,  liés  à  la  mai- 
tresse  arche,  père  et  fils,  le  fils  un  peu  plus  bas. 
Quand  le  père  vit  Tenfant  suffoquer,  il  tendit  si 
fort  les  bras  qu'une  corde  cassa;  mais  ce  fut  tout, 
et  le  chanvre  entra  dans  sa  chair  sans  qu'il  pût 
aller  plus  h)in.  Les  gens  d'en  haut,  voyant  que  les 
yeux  de  l'enfant  tournaient,  que  les  veines  deve- 
naient bleues  et  grosses  sur  son  front,  et  que  Peau 
remuait  autour  de  lui  par  son  hoquet,  l'appelèrent 
poupon,  et  demandèrent  pourquoi  il  avait  teté  si 


LES  LANDES.  —  liAYONNF..  -27 

fort ,  et  si  sa  nourrice  n'allait  pas  venir  bieutôt 
[jour  le  coucher.  Le  père,  sur  ce  mot,  cria  comme 
un  loup,  et  cracha  en  l'air  contre  eux,  et  dit  qu'ils 
tHaient  des  boun'eaux  et  des  lâches.   Eux  fâchés, 


^^>^' 


commencèrent  à  lui  jeter  des  pierres,  si  bien  que 
sa  tète  blanche  devint  rouge,  et  que  sou  œil  droit 
fui  crevé;  ce  qui  lui  fut  un  petit  malheur  :  car  un 
peu  après  l'eau  montant  boucha  l'autre.  Quand 
elle  fut  baissée,  le  maire  commanda  qu'on  laissât 
là  les  cinq  corps  qui  pendaient  le  cou  ployé  et 
flasque,  en  témoignage  aux  Basques  que  l'eau  de 
Bayonne  venait  jusqu'au  pont ,  et  ([u'ils  devaient 
justement  le  péage.  Puis  il  s'en  retourna  fort  acclamé 
|iar  le  peuple,  qui  se  réjouissait  d'avoir  un  si  bon 
maire,    homme  entendu,   grand  justicier,    prompt 
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aux  sages  entreprises,  et  qui  donnait  chrétienne- 
ment à  chacun  sou  du. 

Le  maire  avait  mis  soixante  hommes,  en  par- 
tant, à  rentrée  du  pont  dans  la  tour  du  péage, 
leur  conunandant  de  se  bien  garder,  et  les  aver- 
tissant que  les  Basques  tacheraient  de  se  venger 
au  plus  tôt.  xMais  eux  se  dirent  qu'ils  avaient  en- 
core au  moins  une  nuit  franche,  et  travaillèrent  de 
tout  leur  gosier  à  vider  les  pots.  Sur  le  minuit,  qui 
était  sans  lune,  arrivèrent  bien  deux  cents  Basques: 
car  ils  sont  alertes  comme  des  isards,  et  leurs  cou- 
reurs avaient  éveillé  au  matin  plus  de  vingt  vil- 
lages dans  la  Soûle ,  leur  contant  Tincendie  et  la 
noyade;  incontinent,  les  plus  jeunes,  avec  quel- 
ques hommes  d'expérience,  étaient  partis  par  des 
sentiers  détournés,  pieds  nus  pour  ne  point  faire 
de  bruit,  avec  forci*  coutcdas,  crampons,  et  plu- 
sieurs échelles  de  fine  corde ,  et  s'étaient  glissés 
aussi  adroitement  que  des  reimrds  jusqu'au  bas  de 
la  tour,  du  coté  du  levant,  à  Tendroit  où  elle  plonge 
droit  dans  le  lit  du  fleuve  ,  vraie  fondrière  ,  en 
S(u1e  qu'en  ce  lieu  il  n'y  avait  point  de  garde,  et 
<[ue  le  roulement  de  l'eau  sur  les  cailloux  empê- 
chait d'enten<lre  leur  petit  bruit,  s'ils  en  faisaient. 
Ils  fichèrent  leui's  crampons  dans  les  fentes  des 
piern»s,  et,  petit  à  petit,  Jean  Amacho,  homme  de 
Béobie ,  bon  chasseur  de  bètes  montagnardes , 
grimpa  sur  les  créiuNuix  du  premier  mur,  puis, 
ayant  appuyé  une  perche  juscpi'à  une  fenêtre  de 
la  tour,   entra,   et  accrocha  deux  échelles;  et  les 
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autres  à  leur  tour  montèrent,  jusqu'à  ce  qu'il  y  en 
eût  cinquante  environ;  et  toujours  des  hommes  nou- 
veaux arrivaient,  tant  que  les  échelles  pouvaient  por- 
ter, enjambant  le  bord  de  la  fenêtre  et  sans  bruit. 

Ils  étaient  dans  un  petit  réduit  bas,  et  dans  la 
grande  salle  du  premier  étage  ils  voyaient  à  six 
marches  au-dessous  d'eux  les  Rayonnais  qui  n'é- 
taient que  trois  en  ce  lieu,  deux  dormant,  l'autre 
qui  venait  de  s'éveiller  et  se  frottait  les  yeux,  le 
dos  tourné  à  petite  porte  du  réduit.  Jean  Ama- 
cho  fit  signe  aux  deux  hommes  qui  étaient  montés 
aussitôt  après  lui ,  et  tous  ensemble  sautèrent  d'un 
seul  saut,  et  si  juste,  que  leurs  trois  couteaux  en- 
trèrent à  la  fois  dans  la  gorge  des  Rayonnais, 
lesquels,  fléchissant  des  jambes,  coulèrent  à  terre 
sans  faire  un  cri.  Puis  les  autres  Basques  entrèrent 
et  se  tinrent  au  bord  du  grand  escalier  à  rampe, 
qui  menait  dans  la  salle  basse  où  étaient  les  Rayon- 
nais ,  les  uns  dormant  en  tas  près  de  l'âtre ,  les 
autres  criant  et  banquetant  dru. 

Un  de  ceux-ci,  sentant  ses  cheveux  mouillés, 
leva  la  tête,  et  vit  de  petits  filets  rouges  qui  cou- 
laient d'entre  les  solives  du  plafond,  et  se  mit  à 
rire,  disant  que  les  goinfres  d'en  haut,  ne  pouvant 
plus  tenir  leurs  flacons,  répandaient  le  bon  vin ,  ce 
qui  est  une  grosse  faute.  Mais  trouvant  que  ce  vin 
était  bien  tiède,  il  en  mit  à  son  doigt,  puis  sur  sa 
langue,  et  vit  au  goût  fade  que  c'était  du  sang.  Il 
le  cria  tout  haut,  et  les  Rayonnais  sursautant  em- 
poignèrent leurs  piques  et  coururent  à  l'escalier. 


1    I  •  i 


*•-.•  ".-r.A.  irs  Basqu-r^.  .juî  vivaient  attendu,  n'étant 
:.î.*  î.*-*=^  rivrii^rvux .  v..-lTirvnl  rattraper  le  mo- 
::>ru\  *-•  •  •-.'iD'.Pi^rjt:  mni-  !•>*  premier?  sentirent 
.^  >  !rjtK  .>*  pl.;ij»r^.  rt  flirviit  riil^-v»^  OMnime  des 
:.-  tv*  •>  ' /in  qu>n  ♦^mhnN.he  av»*!.-  de^  fourches 
>/  ,r  .--  jetf-r  a  ha>  diin  invnier:  puis  les  Bayon- 
r*^.*.  •*•  tenant  ^.Trt-^  t^t  {«>rtaiit  devant  eux  comme 
jfj  h»'-ri-^iii  il^  piqu»->.  •;««mnitnc»'r»'iit  à  monter. 

Ai'.:--  un  vaillant  I{a<.jiu*.  Aiit.»in»' Lhaho.  et  deux 
jiitrr-  av»'i-  lui.  <♦*  ri»ul»*r»Mit.  a  la  faion  des  lézards, 
.<•  Ion;:  liu  mur.  t-n  <•*  rnuvrant  des  coq>s  morts 
'-t  ;:li-^ant  **ntr»'  les  ^r«jss*.'S  jambes  tles  matelots  de 
lîavoiin**.  i;{  il>4.*omnit'nc'*Tt*nt  a  travailler  du  couteau 
ilans  Ufiirs  jarrrts;  de  sort**  que  les  Bayonnais*  étant 
^•fTé?>  dans  l'escalier  et  embarrassés  îles  hommes 
^•l  des  piques  qui  tumbaient  iMi  travers,  ne  purent 
phjs  avancéT  ni  jouer  si  justi*  de  leurs  broches.  A 
«e  moment.  Jean  Amacho  rt  qu«*lques  jeunes  Bas- 
qui*>  sautèrent  de  plus  de  vini^t  [ûeds.  ayant  épié 
\v  moment,  jusqu'au  milieu  de  la  salle,  à  un  en* 
droit  où  il  n'y  avait  point  Ai  hallebardes  prêtes,  et 
rommencèrenl ,  avrc  unt»  p'antle  promptitude,  à 
roup<*r  des  ^or};<'s.  puis,  s'étant  jetés  à  genoux,  à 
découdri*  drs  ventn's:  v\  ils  tuaient  bien  plus  qu^ils 
n'étaiiMit  tués,  pan*»  qu'ils  avaient  les  mains  lestes, 
et  que  plusi<>ui*s  s'étairnt  fourrés  de  grosse  laine  et 
de  rln»misi*s  dr  cuir,  rt  que  Irs  manches  de  leurs 
couteaux,  étant  garnis  de  cordes,  ne  leur  glissaient 
point.  Kn  outre,  les  Basques  d'en  haut,  étant  main- 
tenant plus  de  cent .  n>ulérent  en  bas  de  l'escalier 
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débouche,  et  subitement  lui  boucha  les  deux  yeux; 
tellement  qu'il  ne  put  se  (j[arer  d'un  Bayonnuis  qui 
était  à  sa  gauche,  lequel  lui  planta  sa  dague  dans 
le  dos,  dont  il  cracha  le  sang,  et  mourut  une  mi- 
nute après. 

Mais  les  Rayonnais,  étant  moins  nombreux  et 
moins  adroits,  ne  purent  tenir,  et  au  bout  d'une 
demi-heure  il  n'en  resta  plus  qu'une  douzaine,  ac- 
culés au  coin  du  fond,  près  d'un  petit  cellier  où 
Ton  mettait  les  brocs  et  les  outres.  Pour  forcer 
ceux-là  plus  vite,  les  Basques  ramassèrent  les  pi- 
ques, et  commencèrent  à  pousser  à  travers  ce  tas 
d'hommes;  et  les  Bayonnais,  comme  chacun  fait 
toujours  lorsqu'il  sent  une  iiche  de  fer  entrer  dans 
sa  peau,  reculèrent  et  roidèrent  ensemble  dans  le 
cellier.  A  cet  instant,  les  torches  s'étant  .éteintes , 
les  Basques,  pour  ne  point  se  blesser  les  uns  les 
autres,  alignèrent  toute  la  brassée  de  piques ,  et 
harponnèrent  en  avant  à  l'aveugle  dans  le  cellier, 
pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  afin  d'èire  bien 
sûrs  que  nul  Bayonnais  ne  restait  en  vie;  en  sorte 
que,  h>i'S([ue  tout  y  fut  devenu  tranquille,  et  qu'ayant 
rallumé  les  torches  ils  regardèrent,  ils  virent  que 
le  collier  avait  l'air  d'un  hachoir  de  charcutier,  les 
corps  étant  tranchés  en  vingt  endroits,  et  séparés 
de  leuï*s  tètes,  et  les  membres  étant  mêlés  les  uns 
avec  l(*s  autres,  tellement  ([u'il  ne  manquait  que 
du  sel  pour  que  ce  fut  un  saloir. 

iMais  les  plus  jeunes  des  Basques,  quoiqu'il  n'y 
eût  plus  rien  à  tuer,  tournaient  les  yeux  de  tous 
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les  côtt^s  (le  la  salle,  grinçant  les  dénis  comme  des 
lévriers  après  ia  curée;  et  ils  criaient  de  moment 
en  moment,  ti'cssaillant  des  jambes,  et  serrant 
leurs  doigts  après  le  manclie  de  leur  couteau; plu- 
sieurs, blessés  et  les  lèvres  blanches,  ne  sentaient 
point  encore  leurs  blessures  ni  le  manque  de  sang, 


et  restaient  accroupis  près  de  l'homme  qu'ils  avaient 
tué  le  dernier,  et  sursautaient  sans  le  vouloir.  Un 
ou  deux  riaient  d'un  rire  fixe  comme  celui  des 
fous,  lAchant  par  instants  un  grondement  rauque; 
et  il  y  avait  dans  la  chambre  une  telle  vapeur  de 
carnage,  qu'à  les  voir  ainsi  chanceler  ou  hurler, 
on  les  eût  crus  sorties  de  vin. 
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gens  de   Bayonne;   aux  Basques  grillades  de   co- 
chons. » 

Le  château  brûlé,  le  maire  dit  aux  cinq  gentils- 
hommes qu'il  voulait  traiter  avec  eux  de  bonne 
amitié,  et  qu'eux-mêmes  seraient  juges,  si  le  flux 
venait  jusqu'au  pont:  puis  il  les  fit  attacher  deux 
par  deux  aux  arches,  attendant  la  marée  et  assurant 
qu'ils  étaient  en  bon  lieu  pour  voir.  Tout  le  peuple 
était  sur  le  pont  ci  aux  rivages,  et  regardait  l'eau 
se  gonller.  Petit  à  petit  le  Ilot  monta  k  leur  poi- 
trine, puis  à  leur  cou,  et  ils  rejetaient  la  tète  en 
arrière  pour  avoir  la  bouche  plus  haute.  Le  peuple 
riait  fort,  leur  criant  que  c'était  l'heure  de  boire 
comme  font  les  moines  à  matines,  et  qu'ils  en  auraient 
assez  pour  le  demeurant  <le  leurs  jours.  Puis  l'eau 
entra  dans  la  bouche  et  le  nez  des  trois  qui  étaient 
le  plus  bas;  leur  gosier  gargouilla  comme  des  bou- 
teilles qu'on  emplit,  et  le  peuple  applaudit,  disant 
que  les  ivrognes  lam paient  trop  vite  et  allaient 
s'étrangler,  tant  ils  étaient  goulus.  Il  n'y  avait  plus 
que  les  deux  hommes  ^ri'rtubie,  liés  à  la  maî- 
tresse arche,  père  et  fils,  le  fils  un  peu  plus  bas. 
Quand  le  père  vit  Tenfant  suffoquer,  il  tendit  si 
fort  les  bras  qu'une  corde  cassa;  mais  ce  fut  tout, 
et  le  chanvre  entra  dans  sa  chair  sans  qu'il  pût 
aller  plus  loin.  Les  gens  d'en  haut,  voyant  que  les 
yeux  de  l'enfant  tournaient,  que  les  veines  deve- 
naient bleues  et  grosses  sur  son  front,  et  que  Teau 
remuait  autour  de  lui  par  sou  hoquet,  l'appelèrent 
poupon,  et  demandèrent  pourquoi  il  avait  télé  si 
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furl ,  t't  si  sa  nourrice  n'allait  pas  venir  bientôt 
pour  le  coucher.  Le  père,  sur  ce  mot,  cria  comme 
un  loup,  et  cracha  eu  l'air  contre  eux,  et  dit  qu'ils 
«étaient  des  bourreaux  et  des  lâches.   Eilx  fâchés, 


commencèrent  à  lui  jeter  des  pierres ,  si  bien  ipie 
sa  tête  blanche  devint  rouge ,  et  que  sou  œil  droit 
fiit  crevé;  ce  qui  lui  fut  un  petit  malheur  :  car  un 
peu  après  l'eau  montant  boucha  l'autre.  Quaud 
elle  fut  baissée,  le  maire  commanda  qu'on  laissât 
là  les  cinq  corps  qui  pendaient  le  cou  ployé  et 
Hasque,  en  témoignage  aux  Basques  que  l'eau  de 
Bayonne  venait  jusqu'au  pont,  el  qu'ils  devaient 
justement  le  péage.  Puis  il  s'en  retourna  fort  acclamé 
par  le  peuple,  qui  se  réjouissait  d'avoir  un  si  bon 
maire,    homme  entendu,   grand  justicier,    prompt 


28  LA  COTE. 

aux  sages  entreprises,  et  qui  donnait  chrétienne- 
ment à  chacun  son  dû. 

Le  maire  avait  mis  soixante  hommes,  en  par- 
tant, à  rentrée  du  pont  dans  la  tour  du  péage, 
leur  commandant  d(î  se  bien  garder,  et  les  aver- 
tissant que  les  Basques  tacheraient  de  se  venger 
au  plus  tôt.  Mais  eux  se  dirent  qu'ils  avaient  en- 
core au  moins  une  nuit  franche,  et  travaillèrent  de 
tout  leur  gosier  à  vider  les  pots.  Sur  le  minuit,  qui 
était  sans  lune,  arrivèrent  bien  deux  cents  Basques: 
car  ils  sont  alertes  comme  des  isards,  et  leurs  cou- 
reurs avaient  éveillé  au  matin  plus  de  vingt  vil- 
lages dans  la  Soûle ,  leur  contant  l'incendie  et  la 
noyade;  incontinent,  les  plus  jeunes,  avec  quel- 
ques hommes  d'expérience,  étaient  partis  par  des 
sentiers  détournés,  pieds  nus  pour  ne  point  faire 
de  bruit,  avec  force  coutelas,  crampons,  et  plu- 
sieurs échelles  de  fine  corde ,  et  s'étaient  glissés 
aussi  adroitement  (jue  des  renards  jusqu'au  bas  de 
la  tour,  du  coté  du  levant,  à  l'endroit  où  elle  plonge 
droit  dans  le  lit  du  fleuve  ,  vraie  fondrière  ,  en 
sorte  qu'en  ce  lieu  il  n'y  avait  point  de  garde,  et 
que  le  roulement  de  l'eau  sur  les  cailloux  empê- 
chait d'entendre  leur  petit  bruit,  s'ils  en  faisaient. 
Ils  lichèrenl  leurs  crampons  dans  les  fentes  des 
pi(MTes,  et,  petit  à  petit,  Jean  Amacho,  homme  de 
Béohie ,  lum  chasseur  de  bétes  montagnardes, 
grinq)a  sur  les  créneaux  du  premier  mur,  puis, 
ayant  appuyé  une  perche  jusipi'à  une  fenêtre  de 
la  tour,   entra,   et  accrocha  deux  échelles;  et  les 
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autres  à  leur  tour  montèrent,  jusqu'à  ce  qu'il  y  en 
eut  cinquante  environ;  et  toujours  des  hommes  nou- 
veaux arrivaient,  tant  que  les  échelles  pouvaient  por- 
ter, enjambant  le  bord  de  la  fenêtre  et  sans  bruit. 

Ils  étaient  dans  un  petit  réduit  bas,  et  dans  la 
grande  salle  du  premier  étage  ils  voyaient  à  six 
marches  au-dessous  d'eux  les  Rayonnais  qui  n'é- 
taient que  trois  en  ce  lieu,  deux  dormant,  l'autre 
qui  venait  de  s'éveiller  et  se  frottait  les  yeux,  le 
dos  tourné  à  petite  porte  du  réduit.  Jean  Ama- 
cho  fit  signe  aux  deux  hommes  qui  étaient  montés 
aussitôt  après  lui,  et  tous  ensemble  sautèrent  d'un 
seul  saut,  et  si  juste,  que  leurs  trois  couteaux  en- 
trèrent à  la  fois  dans  la  gorge  des  Rayonnais, 
lesquels,  fléchissant  des  jambes,  coulèrent  à  terre 
sans  faire  un  cri.  Puis  les  autres  Basques  entrèrent 
et  se  tinrent  au  bord  du  grand  escalier  à  rampe, 
qui  menait  dans  la  salle  basse  où  étaient  les  Rayon- 
nais ,  les  uns  dormant  en  tas  près  de  l'âtre ,  les 
autres  criant  et  banquetant  dru. 

Un  de  ceux-ci,  sentant  ses  cheveux  mouillés, 
leva  la  tête,  et  vit  de  petits  filets  rouges  qui  cou- 
laient d'entre  les  solives  du  plafond ,  et  se  mit  à 
rire,  disant  que  les  goinfres  d'en  haut,  ne  pouvant 
plus  tenir  leurs  flacons,  répandaient  le  bon  vin,  ce 
qui  est  une  grosse  faute.  Mais  trouvant  que  ce  vin 
était  bien  tiède,  il  en  mit  à  son  doigt,  puis  sur  sa 
langue,  et  vit  au  goût  fade  que  c'était  du  sang.  Il 
le  cria  tout  haut,  et  les  Rayonnais  sursautant  em- 
poignèrent leurs  piques  et  coururent  à  l'escalier. 
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Sur  cela,  les  Basques,  qui  avaient  attendu,  n'étant 
pas  assez  nombreux,  voulurent  rattraper  le  mo- 
ment et  s'élancèrent;  mais  les  premiers  sentirent 
la  pointe  des  piques,  et  furent  enlevés  comme  des 
bottes  de  foin  qu'en  embroche  avec  des  fourches 
pour  les  jeter  à  bas  d'un  grenier;  puis  les  Bayon- 
nais ,  se  tenant  serrés  et  portant  devant  eux  comme 
un  hérisson  de  piques,  commencèrent  à  monter. 

Aloi*s  un  vaillant  Bas(jue,  Aiiloiue  Chaho,  et  deux 
autres  avec  lui,  se  coulèrent,  à  la  façon  des  lézards, 
le  loufj;  du  mur,  en  se  couvrant  des  corps  morts 
et  glissant  entre  les  grosses  jambes  des  matelots  de 
Bayonne,  et  ils  commencèrent  à  travailler  du  couteau 
dans  leurs  jarrets;  de  sorte  que  les  Bayonnais,  étant 
serrés  dans  l'escalier  et  embarrassés  des  hommes 
et  des  piques  qui  tombaient  en  travei's,  ne  purent 
plus  avancer  ni  jouer  si  juste*  de  leui's  broches.  A 
ce  moment,  Jean  Amacho  et  quelques  jeunes  Bas- 
ques sautèrent  de  plus  de  vingt  pieds,  ayant  épié 
le  moment,  jusqu'au  milieu  de  la  salle,  à  un  en- 
droit où  il  n'y  avait  point  de  hallebardes  prêtes,  et 
commencèrent,  avec  une  grande  promptitude,  à 
couper  des  gorges,  puis,  s  étant  jetés  a  genoux,  à 
découdre  des  ventres;  et  ils  tuaient  bien  plus  qu'ils 
n'étaient  tués,  parce  iprils  avaient  les  mains  lestes, 
et  que  plusieui^s  s'étaient  fourrés  de  grossi»  laine  et 
de  chemises  de  cuir,  et  cpie  les  manches  de  leurs 
couteaux,  étant  garnis  de  cordes,  ne  leur  glissaient 
point.  Vm  outre,  les  Basques  d'en  haut,  étant  main- 
tenant plus  de  cent,  roulèrent  en  bas  de  l'escalier 
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débouche,  et  subitement  lui  boucha  les  deux  yeux; 
tellement  qu'il  ne  put  se  fçarer  d'un  Bayonnais  qui 
était  à  sa  gauche,  lequel  lui  planta  sa  dague  dans 
le  dos,  dont  il  cracha  le  sang,  et  mourut  une  mi- 
nute après. 

Mais  les  Bayonnais,  étant  moins  nombreux  et 
moins  adroits,  ne  purent  tenir,  et  au  bout  d'une 
demi-heure  il  n'en  resta  plus  ([u'une  douzaine,  ac- 
culés au  coin  du  fond,  près  d'un  petit  cellier  où 
Ton  mettait  Uîs  brocs  et  les  outres.  Pour  forcer 
ceux-là  plus  vite,  les  Basques  ramassèrent  les  pi- 
ques, et  commencèrent  à  pousser  à  travers  ce  tas 
d'hommes;  et  les  Bayonnais,  comme  chacun  fait 
toujours  loi'squ'il  sent  une  fiche  de  fer  entrer  dans 
sa  peau,  reculèrent  et  roulèrent  ensemble  dans  le 
cellier.  A  cet  instant ,  les  torches  s'étant  .éteintes , 
les  Basques,  pour  ne  point  se  blesser  les  uns  les 
autres,  alignèrent  toute  la  brassée  de  piques ,  et 
harponnèrent  en  avant  à  l'aveugle  dans  le  cellier, 
pendant  plus  d'un  quai*t  d'heure,  afin  d'èire  bien 
sûrs  que  nul  Bayonnais  ne  restait  en  vie;  en  sorte 
que,  loi'sipie  tout  y  fut  devenu  tranquille,  et  qu'ayant 
rallumé  les  torches  ils  regardèrent,  ils  virent  que 
le  cellier  avait  Tair  d'un  hachoir  de  charcutier,  les 
corps  étant  tranchés  en  vingt  endroits,  et  séparés 
de  leurs  tètes,  et  les  membres  étant  mêlés  les  uns 
avec  les  autres,  tellement  qu'il  ne  manquait  que 
du  sel  pour  que  ce  fut  un  saloir. 

xMais  les  plus  jeunes  des  Basques,  quoi(iu'il  n'y 
eût  plus  rien  à  tuer,  tournaient  les  yeux  de  tous 
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les  côtés  (le  la  salle,  grinçant  les  dents  comme  des 
lévriers  après  la  curée;  et  ils  criaient  de  moment 
en  moment,  tressaillant  des  jambes,  et  serrant 
leurs  doigts  après  le  manche  de  leur  couteau;  plu- 
sieurs, blessés  t't  les  lè\Tes  blanches,  ne  sentaient 
point  encore  leurs  blessures  ni  le  manque  de  sang, 


et  restaient  accroupis  près  de  l'homme  qu'ils  avaient 
tué  le  dernier,  et  sursautaient  sans  le  vouloir.  Un 
ou  deux  riaient  d'un  rire  fixe  comme  celui  des 
fous,  lâchant  par  instants  un  grondement  rauque; 
el  il  y  avait  dans  la  chambre  une  telle  vapeur  de 
carnage,  qu'à  les  voir  ainsi  chanceler  ou  hurler, 
on  les  eût  crus  soûlés  de  vin. 
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Au  soleil  levant,  ayant  détaché  les  cinq  noyés 
des  arches,  ils  jetèrent  au  lil  <le  Teau  tous  les  Rayon- 
nais ,  et  dirent  qu'ils  pourraient  descendre  ainsi 
jus(ju'à  leur  mer,  et  que  celte  charretée  ^le  chair 
morte  était  le  péajçe  que  payeraient  les  Basipu^s. 
Les  plaies  liftées  se  décollèrent  par  la  froideur  de 
l'eau ,  et  ce  fut  une  helle  vue  :  car,  par  le  sauf:  qui 
coulait,  la  rivière  devint  aussi  vermeille  que  h» 
ciel  à  Torient. 

Après  cela,  les  Basques  et  les  f?ens  de  Bayonnt» 
comhattirent  plusieurs  années  encore ,  homme 
contre  homme,  bande  contre  bande;  et  beaucoup 
d'hommes  braves  moururent  des  deux  parts.  A  la 
fin,  les  <leux  partis  s'accordèrent  pour  s'en  remettre 
à  l'arbitrage  de  Bernard  Ezi,  sire  d'Albret.  Le  sin» 
d'Albret,  dit  que  les  Bayonnais,  ayant  fait  la  prt*- 
mière  attaque, étaient  en  faute;  il  ordonna  que  les 
Basques  ne  payeraient  point  à  l'avenir  de  redi^- 
vance,  mais  que,  tout  au  contraire,  la  cité  de  Bayonne 
leur  payerait  quinze  cents  écus  d'or  neufs,  et 
établirait  dix  prébendes  presbytérales  devant  coû- 
ter cpiatre  mille  écus  vieux  du  premier  coin  de 
France,  pour  le  rei)os  des  âmes  des  cinq  peu- 
tilshommes  noyés  sans  confession,  lesquelles  peut- 
être  étaient  dîuis  le  purgatoire  et  avaient  besoin 
de  beaucoup  de  nu'sses  pour  en  sortir.  Mais  les 
Basques  ne  voulunMit  pas  <pie  Pé  de  Puyane ,.  le 
maire ,  fut  compris  dans  cette  paix ,  ni  lui ,  ni  ses 
tils ,  et  se  rés(*rvèrent  de  les  poui'suivre  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  pris  vengeance  sur  sa  chair  et  sur  sa 
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race.  Le  maire  se  retira  à  Bordeaux,  dans  la  mai- 
sou  du  prince  de  Galles,  dont  il  était  grand  ami  et 
bon  serviteur,  et  pendant  deux  ans  ne  sortit  point 
de  la  \ille,  sinon  trois  ou  quatre  fois,  bien  cui- 
rassé, et  avec  une  escorte  de  gens  d'armes.  Mais  un 
jour,  étant  allé  voir  une  vigne  qu'il  avait  achetée, 
il  s'écarta  un  peu  de  sa  troupe  pour  relever  un 
gros  cep  noir  qui  descendait  dans  un  fossé;  un 
instant  après ,  ses  hommes  entendirent  un  petit  cri 
sec,  comme  celui  d'une  grive  qui  se  prend  au  lacet, 
et  ayant  couru,  virent  Pé  de  Puyane  mort  avec  un 
couteau  long  d'une  brasse  qui  était  entré  dans 
l'aisselle  au  défaut  de  la  cuirasse.  Son  fils  aîné  Sé- 
bastien, -qui  avait  fui  à  Toulouse,  fut  tué  par  Au- 
gustin de  Lahet,  neveu  du  noyé;  l'autre,  Hugues, 
survécut,  et  fit  souche,  parce  qu'étant  allé  par 
mer  en  Angleterre,  il  y  resta,  et  reçut  du  roi 
Edouard  un  fief  de  chevalier.  Mais  ni  lui  ni  ses 
enfants  ne  revinrent  jamais  en  Gascogne;  et*  ils 
firent  sagement,  car  ils  y  eussent  trouvé  leurs  fos- 
soyeurs. 
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I 


A  iiiH'  «k'iui-liiMie,  an  toiiriiaiit  d'un  rhcmiu,  on 
aju'n'oit  un  coteîni  d'un  bit'u  sinfînlier  :  c'est  la  mer. 
Fuis  ou  descend,  par  une  route  <]ui  serpente,  jus- 
qu'au villapc. 

Triste  villnf;e,  sali  d'hôtels  blancs  réguliers,  de 
enft''s  et  d'ensi'i^nes,  échelonnés  par  étage  sur  la 
côte  ariile;  pour  lierhc,  un  mauvais  gazon  troué 
et  malade;  pour  arbres,  des  tamarins  grêles  qui  se 
collent  CD  frissonnant  rontrc  la  terre;  pour  port, 
une  plage  et  ilenx  cri(pies  vides.  La  plus  petite 
cache  dans  son  recoin  de  sable  deux  barques  suds 
mâts  ni  voiles,  qu'on  dirait  abandonnées. 

L'eau  ronge  la  côte;  de  grands  morceaux  de  terre 
et  de  pierre,  durcis  par  son  choc,  lèvent  ù  cin- 
quante pieds  ilu  rivage  leur  échine  brune  e(  jaune, 
usés,  fiiuilb's,  iniirdus,  déchiquetés,  m-usés  par  la 
vague,  semblables  à  un  troupeau  de  cachalots 
échoués.  Iji  lïot  aboie  ou  beugle  dans  leurs  entrail- 
les minées,  dans  leurs  profondes  gueules  béantes; 
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puis,  quand  ils  l'ont  engouffré,  ils  le  vomissent  en 
bouillons  et  en  écume,  contre  les  hautes  vagues 
luisantes  qui  viennent  éternellement  les  assaillir. 
Des  coquilles,  des  cailloux  polis,  se  sont  incrustés 
sur  leur  tête.   Les  ajoncs  y  ont  enfoncé  leurs  tiges 


patientes  et  te  fouillis  de  leurs  épines;  ce  manteau 
de  bourre  est  seul  capable  de  se  coller  à  leurs 
flancs  et  de  durer  contre  la  poussière  de  la  mer. 

A  gauche,  une  traînée  de  roches  labourées  et  dé- 
charnées s'allonge  en  promontoire  jusqu'à  une  ar- 
cadfi  de  grève  durcie,  que  les  hautes  marées  ont 
ouverte ,  et  d'où  la  vue  par  trois  côtés  plonge  sur 
.  l'Océan.  Sous  la  bise  qui  siffle,  il  se  hérisse  de 
flots  violàtres;  les  nuages  qui  passent  le  marbrent 
de  plaques  encore  plus  sombres;  si  loin  que  le  re- 
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fçard  porte,  c'est  une  nfçitation  mnlndive  de  vaf^iies 
ternes,  entre-croisées  et  disloqnées,  sorte  de  j>ean 
nionvante  ({ni  tressaille  et  se  tord  sons  nne  lièvre 
intérienre;  de  temps  en  temps,  nne  raie  d'écume 
ipii  les  traverse  marcpic  un  sonbresant  plus  violent. 
(aï  et  là,  entre  les  intervalles  des  nuages,  la  lu- 
mière découpe  (pudcpH.\s  champs  glauques  sur  la 
plaine  uniforme;  leur  éclat  fauve,  leur  couleur 
malsaine,  ajontenl  à  l'éti'angeté  et  aux  menaces  de 
riiorizon.  r.t»s  sinistres  Inenrs  changeantes,  ces  re- 
flets d'étain  sur  une  houle  de  plomb,  ces  scories 
blanches  collées  anx  roches,  cet  aspect  gluant  des 
vagues  donnent  Tidée  d'un  creuset  gigantesque, 
dont  le  métal  bonillonne  et  Init. 


Mais  vers  le  soir  Tair  s'éclaircit  et  le  vent  IouiIk*. 
On  aperçoit  la  cote  d'Espagne  et  sa  traînée  de  mon- 
tagnes a<loncie  par  la  distance.  La  hmgne  dente- 
Inre  omlule  à  perte  de  vne,et  ses  pyramides  vapo- 
reuses Unissent  par  s'ellacer  dans  Touest,  entre  le 
ciel  et  rUcéan.  La  mer  sonrit  dans  sa  robe  blene, 
frangée  d'argent,  plissée  par  le  dernier  souille  de 
la  brise;  i»lh»  frémit  encore,  mais  de  plaisir,  et  dé- 
ploie cette  soi(*  lustrée,  chatoyante,  avec  des  caprices 
volnptueux,  sous  le  soleil  qui  réchaulFe.  Cepeudaiit 
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des  nuages  sereins  balancent  au-dessus  de  lui  leur, 
duvet  de  ucige  ;  la  transparence  de  l'air  les  entoure 
d'une  gloire  angélique ,  et  leur  vol  immobile  fait 
penser  aux  âmes  du  Dante  arrêtées  en  extase  à 
l'entrée  du  paradis. 


La  nuit,  je  suis  monté  sur  une  esplanade  solitaire 
où  est  une  croix,  et  d'où  l'on  voit  la  mer  et  la  côte. 
La  côte  noire,  semée  de  lumières,  s'abaisse  et  s'é- 
lève en  bosselures  indistinctes.  La  mer  gronde  et 
roule  sourdement.  De  temps  en  temps,  au  milieu 
de  cette  respiration  menaçaïite,  part  un  hoquet  rau- 
que,  comme  si  la  béte  sauvage  endormie  se  réveil- 
lait; on  ne  la  distingue  pas,  mais,  à  je  ne  sais 
quoi  de  sombre  et  de  mouvant,  ou  devine  un  dos 
monstrueux  qui  palpite;  l'homme  est  devaut  elle 
comme  un  enfant  devant  la  bauge  d'un  lévialban. 
Qui  nous  promet  qu'elle  nous  tolérera  demain  en- 
core? Sur  la  terre  nous  nous  sentons  maîtres;  notrr 
main  y  trouve  partout  ses  traces  ;  elle  a  transformé 
tout  et  mis  tout  à  son  service  ;  aujourd'hui  le  sol 
est  un  potager,  les  forêts  uu  bosquet,  les  fleuves 
des  rigoles,  la  nature  une  nourrice  et  une  servante. 
Mais  ici  subsiste  quelque  chose  de  féroce  cl  d'în- 
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domptable.  L'Océan  a  gardé  su  liberté  et  sa  toiitc- 
Ittiissimcc;  une  de  ses  vagues  noierait  notre  ruche: 
que  là-bns  en  Amérique  son  Ht  se  soulève,  il  nous 
écrasera  sans  y  penser;  il  l'a  fait  et  le  feni  encore; 
à  présent  il  sommeille ,  et  uous  vivons  collés  à  son 
flanc,  sans  songer  qu'il  a  parfois  besoin  de  se  re- 
tourner. 


II 


II  y  a  un  phare  au  nord  du  village,  sur  une  es- 
planade de  grève  et  d'herbes  piquantes.  Les  plantes 
ici  sont  aussi  âpres  que  l'Océan.  Ne  regardez  pas  la 
plage  à  gauche;  les  piquets  de  soldats,  les  baraques 
de  baigneurs,  les  ennuyés,  les  enfants,  les  mala- 
des, le  linge  qui  sèche,  tout  cela  est  triste  comme 
une  caserne  et  un  hôpital.  Mais  au  pied  du  phare, 
les  belles  vagues  vertes  se  creusent  et  escaladent 
les  rochers , '^éparpillant  au  vent  leur  panache  d'é- 
cume; les  flots  arrivent  à  l'assaut  et  faontent  l'un 
sur  l'autre,  aussi  agiles  et  aussi  hardis  que  des  ca- 
valiers qui  chargent;  les  cavernes  clapotent; la  brise 
souffle  avec  un  bruit  joyeux  ;  elle  entre  dans  la 
poitrine  et  tend  les  muscles;  on  respire  à  pleins 
poumons  la  vivifiante  salure  de  la  mer. 

Plus  loin,  en  remontant  vers  le  nord,  des  sen- 
tiers rampent  le  long  des  falaises.  Au  bas  de  la 
dernière,  la  solitude  s'ouvre;  toute  chose  humaine 
a  disparu;  ni  maisons,  ni  culture,  ni  verdure.  On 
est  ici  comme  aux  premiers  âges,  alors  que  les 
vivants  n'avaient  point  paru  encore,  et  que  l'eau. 


kk  LA  COTK. 

la  [liciTc  (>t  lo  snltlo,  étaient  les  seuls  Imhifnuts  ilc 
ruiiivi'i's.  I.a  côle  allonge  dans  la  vui»t'ur  sa  longue 
Itninif  lit'  shIiU'  poli;  la  plafje  doréi!  omlulc  douce- 
ment et  ouvre  ses  ftulfes  aux  rides  de  la  nier.  <  Ilia- 
que mie  avance,  (jcnineuse  d'idiord,  puis  inseiisi- 
hlenieiit  s'aplanit,  laisse  derrière  elle  les  flocons  Je 
sa  loisou  Idauelie.  et  vient  s'endonnic  sur  la  rive 
qu'elle  a  haisée.  (lepeudaul  une  autre  appnH'lie,  et 
derrière  eelle-ei  une  nouvelle,  puis  tout  un  trou- 
peau (pii  raye  l'eau  IdeiuUnî  de  ses  hroderies  d'ar- 
gent. Klles  eliuehoteiit  l>ieu  bas,  et  on  les  entend 
à  {leinc  sous  les  elarueiii-s  des  va^nes  loinlaïoeit: 
nulle  part  la  plage  n'est  si  douce,  si  riante:  la  terre 
amollit  son  ejubrassenient  pour  mieux  accueillir  et 
caresser  ces  mignonnes  créatures,  qui  sont  comme 
les  petits  enfants  de  la  mer. 


m 


Il  n  plii  Iduli!  la  niiil;  mtiis,  l<;  iniiliii.  un  vnnl 
sec  a  s(''L-|iL'  la  terre,  et  jt.'  suis  allé  ù  Saiiit-Jeau  lie 
Luzeii  louj^eaiil  la  cùle. 

Partout  (les  falaises  roiif^ées  plonf^onut  à  pic;  des 
tt-rtres  mornes,  des  sables  (jui  s'écroulent;  de  lui- 
sérables  Lerbes  qui  enfoncent  leurs  iilaments  dans 

[  le  sol  mouvant;  des  ruisseaux  qui  se  plient  en  vain 
et  s'engorgent  refoulés  par  la  mer;  des  anses  lour- 

I  mentées,  des  grèves  nues.   L'Océan  décliire  et  dé- 
peuple sa  plage.  Tout  souffre  par  le  voisinage  du 

I  vieux  tyran.  En  contemplant  ici  son  aspect  t't  son 

!  œuvre,  ou  trouve  vraies  les  superstitions  antiques. 
C'est  un  dieu  lugubre  et  hostile,  toujours  grondant, 

'  sioisli'e,  aux  caprices  subits,  que  rien  n'apaise,  que 
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nul  ne  dompte,  qui  s'irrite,  d'être  exclu  de  la  terre, 
qui  l'embrasse  impatiemment,  et  la  tâte  et  l'ébranlé, 
et  demain  peut  la  reprendre  ou  la  briser.  Ses  va- 
gues violentes  sui^sautent  convulsivement,  et  se  tor- 
dent en  se  heurtant  comme  les  tètes  d'un  grand 
troupeau  de  chevaux  sauvages;  une  sorte  de  cri- 
nière grisonnante  traîne  au  bord  de  l'horizon  noir; 
les  goélands  crient  ;  on  les  voit  s'enfoncer  dans  la 
vallée  qui  se  creuse  entre  deux  lames,  puis  repa- 
raître; ils  tournoient  et  vous  regardent  étran- 
gement de  leurs  yeux  pales.  On  dirait  qu'ils  se 
i*éjouissent  de  ce  tumulte  et  attendent  une  proie. 

Un  peu  plus  loin,  une  pauvre  chaumière  se  ca- 
che dans  une  anse.  Trois  enfants  jouaient  là,  dans 
un  ruisseau  débordé,  en  haillons,  jambes  nues.  Un 
gros  phalène,  alourdi  par  la  pluie,  était  tombé  dans 
un  trou.  Ils  y  amenaient  l'eau  avec  leurs  pieds,  et 
barbotaient  dans  la  bourbe  froide;  le  flot  tombait 
par  averses  sur  la  pauvre  bête,  qui  battait  en  vain 
des  ailes;  ils  riaient  aux  éclats,  en  trébuchant  et  en 
s'accrochant  les  uns  aux  autres  de  leurs  mains  rou- 
ges. A  cet  âge  et  dans  cette  misère,  il  ne  leur  en 
fallait  pas  davantage  pour  être  heureux. 

La  route  monte  et  descend  en  toumovant  sur  de 
hautes  collines  qui  marquent  le  voisinage  des  Py- 
rénées. A  chaque  tournant  la  mer  reparaît,  et  c'est 
un  spectacle  singulier  que  cet  horizon  subitement 
abaissé,  et  ce  triangle  verdàtre  qui  va  s'élai^issant 
du  coté  du  ciel.  Deux  ou  trois  villages  s'allongent 
'échelonnés  de  haut  en  bas  sur  la  route.  Les  femmes 
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an  XV*  siècle,  sous  Montliic  ;  il  n'est  plus  bnMé 
comme  sorcier,  ce  qui  airiva  encore  sous  Henri  IV 
ici  même;  il  peut,  s'il  est  soldat,  apprendre  à  lire, 
devenir  officicT;  il  a  du  café,  du  sucrt»,  du  linge. 
Nos  tils  diront  que  c'est  peu  ;  nos  pères  auraient 
dit  que  c'est  beaucoup. 

Saint-Jean  de  Luz  est  une  vieille  petite  ville  aux 
rues  étroites,  aujourd'hui  silencieuse  et  iléchue;  ses 
marins  jadis  cond>attaient  les  Normands  pour  le  roi 
dWufjjleterre  ;  trente»  ou  ipiaraiite  navires  en  sor- 
taient chaque  année  pour  [)ècher  la  haleine.  A  pi'é- 
sent  le  p(U*l  est* vide:  cette  terrible  merde  Biscaye 
a  trois  fois  brisé  sa  digue.  Contre  la  houle  gron- 
dante amoncelée  depuis  TAinérique,  nul  ouvrage 
(rhomme  ne  tient.  L'eau  s'engouffrait  <lans  le  che- 
min et  arrivait  comme  un  cheval  de  course  aussi 
haut  que  les  quais,  fouettant  les  ponts,  .secouaut 
ses  crêtes,  creusant  sa  vague  ;  puis  elle  cIa{K>tait 
lourdement  dans  les  Rassins,  quelquefois  avec  des 
bonds  si  brusques  qu'elle  retombait  par-dessus  les 
parapets  comuje  une  écluse,  et  noyait  le  pied  des 
maisons.  Vn  pauvre  bateau  dansait  dans  un  coin  au 
bout  d'une  corde;  point  de  marins;  point  d'agrès, 
de  iilets  :  voilà  ce  port  célèbre.  On  dit  pourtant 
cpf  à  une  demi-lieue  de  là  il  y  a  cinq  ou  six  bar- 
ques dans  une  crique. 

De  la  digue  on  voyait  le  tumulte  de  la  marée 
haute,  lu  unir  massif  de  nuées  noires  cernait 
rhorizon  ;  le  soleil  ilamboyait  par  une  crevasse, 
ccunnie  un  feu   par  la  gueule  d'une  forge,  et  dé- 
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goi^eait  sur  la  houle  son  incendie  de  flammes  fer^ 
rugiiieuses.  La  mer  sautait  comme  une  folle  à  l'en- 
trée du  port,  heurtée  par  uue  bande  de  roches  in- 
visibles, et  joignait  de  sa  traînée  blanche  les  deux 
cornes  de  la  côte.  Les  vagues  arrivaient  hautes  de 
quinze  pieds  contre  la  plage,  puis,  minées  au  pied 
par  l'eau  descendante,  s'abattaient,  la  tête  la  pre- 
mière ,  désespérées ,  avec  un  hurlement  affreux  ; 
elles  revenaient  pourtant  à  l'assaut,  et  à  chaque 
minute  montaient  plus  haut,  laissant  sur  la  plage 
leur  tapis  de  mousse  neigeuse,  et  s'enfuyant  avec 
le  petit  frissonnement  d'une  fourmihère  qui  four- 
rage dans  les  feuilles  sèches.  A  la  fm,  l'une  d'elles 
vint  mouiller  les  pieds  des  gens  qui  regardaient  du 
haut  de  la  digue.  Heureusement,  c'était  la  dernière; 
la  ville  est  à  vingt  pieds  plus  bas,  et  ne  serait  qu'un 
tas  de  ruines  si  quelque  grande  marée  était  pous- 
sée par  un  ouragan. 


^^^'^I^ÇI-Ji,: 


IV 


l'ii  tiiihU'  hùlt'l,  imx  lai'fïfs  sdIU-s,  inix  grands  ap- 
pnrl<Miu>iils  aiilii}ncs,  s'Olalc  au  cniii  du  [iromior 
bassin  i-ii  faci'  di'  lu  im-r:  Aiii»'  «rAiilricIii*  y  logea 
{•n  HWiO,  Iiit-s  <)u  liiaria^i'  ()<■  Louis  XIV.  Au-<lfSsus 
iruiic  rlu'uiiuiM',  on  voit  t'ncoiv  if  portrait  d'une 
princi'SS)'  l'ii  liabit  di'  dôi'ss»-.  N'élaieul-t'lles  point 
«léfssi'S?  l'u  pont  ta)iissé  allait  de  t-<>  lo^ïs  ii  la 
petit*'  éfîlisc,  soiid)!'!'  i-t  splciididc,  Iravcisée  tle 
balcons  de  t'Iii'Ui'  noii',  cl  <'liai-<;('-i'  dt>  cliiUses  étîll- 
telauli's.  L<'s  deux  ('poux  li'  Iravci-sèrcnt ,  entn* 
di'ux  liait's  d»'  snisst's  cl  ilc  «ailles  clianuirrés  :  le 
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roi,  tout  brodé  d'or,  le  chapeau  garni  de  diamants; 
la  reine,  avec  un  manteau  de  velours  violet,  semé 
de  fleurs  de  Us,  et  par-dessous  un  habit  hlanc  de 
brocart  étoile  de  pierreries,  lu  couronne  sur  la 
tête.  Ce  ne  furent  que  processions,  entrées,  magni- 
ficences et  parades.  Qui  de  nous  aujourd'hui  vou- 


La  politesse  d'aujourd'hui. 


drait  être  grand  seigneur  à  condition  de  représen- 
ter ainsi  ?  L'ennui  du  rang  supprimerait  les  plaisirs 
du  rang;  ou  s'impatienterait  d'être  un  mannequin 
brodé,  toujours  en  spectacle  et  à  la  montre.  Alors 
c'était  toute  la  vie.  Quand  M.  de  Créqui  vint  porter 
à  l'infante  les  présents  du  roi,  «  il  avait  soixante 


ss 


LA  COTK. 


{MTsoiiiii's  <li>  livrée  à  sn  siiUo,  avec  un  grand  nooi- 

bir  «le  gciitil.stioninics  ft  bctuK-ouii  «l'aniis.  »  Les 
yeux  se  eiiiiiplinsHÎent  dans  relte  spleinleur.  L'or- 
gueil était  i>lus  vaniteux,  les  jnuissuuees  plus  exté- 
rieures. Ou  avait  besniii  il'étaler  sa  puissante  pour 
Jii  sentir.  La  vie  tl'uppantt  avait  appliqué   l'esprit 


aux  rérétuiuiies.  On  apprenait  à  danser,  eonime 
aujourd'hui  à  réllérliir;  nu  passait  «les  années  à 
l'aradéniie;  on  étudiait  avec  un  sérieux  el  une 
attention  l'xtrènie  l'art  de  saluer,  d'avancée  !•'  pied» 
de  se  tenir  debout,  de  jouvr  ave4'  son  épée,  de 
bien  poser  sa  canne;  roblij;»tion  <lc  viviv  en  pu- 
blie y  contraignait  ;  c'était  le  signe  du  nmp  et  de 
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l'éducation;  on  prouvait  ainsi  ses  alliances,  son 
monde,  sa  place  auprès  du  roi,  son  titre.  Bien 
mieux,  c'était  la  poésie  du  temps.  Une  belle  façon 
de  saluer  est  belle;  elle  rappelait  mille  souvenirs 
d'autorité  et  d'aisance,  comme  une  attitude  en  Grèce 
rappelait  mille  souvenirs  de  guerre  et  de  gymnase  ; 
uue  demi-iiiclination  du  col,  une  jambe  uoblement 


étendue,  un  sourire  complaisant  et  calme,  uue  am- 
ple jupe  traînante  avec  des  plis  majestueux,  rem- 
plissaient l'âme  de  pensées  commandantes  et  polies, 
et  ces  grands  seigneurs  étaient  les  premiers  à  jouir 
du  spectacle  qu'ils  offraient.  «  J'allai  porter  mon 
offrande ,  dit  Mlle  de  Montpensier,  et  fis  mes  révé- 
rences aussi  bien  que  pas  une  de  la  compagnie;  je 
me  trouvais  assez  propre  pour  les  jours  de  céré- 
monie; ma  personne  y  tenait  aussi  bien  sa  place 
que  mon  nom  dans  le  monde.  »  Ces  mots  expH- 
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({lUMit  TattcMitioii  infinio  qu'on  donnait  aux  pré- 
séances (»t  aux  rérénionios;  MailcMnoisello  ne  tarît 
pas  sur  ce  point;  elle  parle  comme  un  tapissier  et 
un  chambellan:  (*lle  s'in(piièle  de  sav(»ir  à  quel  mo- 
ment précis  les  grands  d'Espagne  oient  leur  cha- 
peau, si  le  roi  d'Espaj^ne  baisera  la  reine  mère  ou 
ne  f(a*a  que  Tendirassc^r  :  ces  inqxulants  intéi'ùts 
la  troubh»nt.  En  etlet ,  c'étaient  aloi^s  des  intéivls 
importants.  Le  ranf;  ne  tiépendait  point  ,  comme 
dans  u\n'  déInocrati(^  du  mérite  éprouvé,  de  ht 
gloire  actpiise,  d(»  la  puissance^  (^\(»rcée  ou  de  la 
rirhessi»  étalée,  mais  d(»s  préroj^atives  visibles  trans- 
mises par  héritage  on  acconlé<*s  par  le  roi  :  de 
s(U*te  «prou  se  battait  pour  un  tabonn^t  ou  pour 
nne  mante,  comme  anjourdliui  pour  une  phice  tm 
pour  un  inillion.  Entre  autres  perfidies,  on  machina 
de  loj^er  les  s(eurs  de  Mademoiselle  chez  la  mue. 
«  La  prop(»siti(Ui  nreii  déplnt;  elles  auraient  tou- 
joui's  manf;é  av(»c  cdle,  ce  qne  je  ne  faisais  point. 
Cela  réveilla  ma  gloire,  j'étais  au  désespoir  en  ce 
moment.  »  Les  ccunbats  furent  plus  (grands  lors- 
qu'on en  vint  au  mariaf;^*.  «  On  s'avisa  qu'il  fal- 
lait porter  une  offrande  à  la  reine,  (pi'ainsi  je  ne 
jMMivais  pas  porter  sa  queue ,  et  qne  ce  seraient 
mes  sœui's  «pii  la  porteraient  avec  Mme  de  Cïiri- 
f^nan.  Dès  qu'on  avait  p(u*lé  de  portier  les  (piouos, 
M.  le  duc  d(»  Roquidaure  s'était  offert  de  porter  la 
mienne.  L*on  chercha  des  ducs  pour  porter  celles 
de  mes  steui's ,  et ,  connue  pas  un  ne  voulait  le 
faire,  Mme  de  Saugeon  cria  fort  que  Madame  se- 
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rait  au  désespoir  de  cette  distinction.  »  Quelle  joie 
de  marcher  la  première  sur  le  pont  tapissé,  la  queue 
dans  la  main  d'un  duc ,  pendant  que  les  autres 


vont  honteusement  derrière ,  avec  une  queue 
sans  duel  Mais  tout  d'un  coup  d'autres  y  préten- 
dent. Mme  d'Uzès  accourt  tout  effarée  :  il  s'agit 
d'une  usurpation  atroce.  «  La  princesse  palatine 
aura  une  queue  ;  ne  voulez-vous  pas  empêcher  cela?» 
On  s'assemble,  on  va  chez  le  roi,  on  lui  représente 
l'énormité  du  fait  :  le  roi  interdit  cette  nouvelle 
queue  usurpatrice  et  criminelle,  et  la  palatine,  qui 
pleure  et  tempête,  déclare  qu'elle  n'assistera  pas 
au  mariage  si  on  la  prive  de  son  appendice.  Hélasl 
toute  prospérité  humaine  a  ses  revers  ;  Mademoi- 
selle, si  heureuse  en  matière  de  queues,  ne  put 
obtenir  de  baiser  la  reine,  et,  sur  cette  défense,- 
resta  plongée  tout  le  jour  dans  le  plus  noir  chagrin. 
C'est  que  ces  recherches  de  rang  avaient  été,  dès 
l'enfance,  son  unique  souci;  elle  avait  voulu  épou- 
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scr  tous  les  princes  du  inonde,  et  toujours  en  vain; 
peu  lui  importait  la  personne.  D'abord  le  cardinal 


infant,  le  contraire  d'un  Aniadis  :  à  Tage  des  rê- 
ves, au  seuil  de  sa  jeunesse,  parmi  les  songes  va- 
gues et  les  premiers  enchantements  de  Tamour, 
elle  choisissait  ce  vieux  grimaud  à  fraise  pour  trô- 
ner avec  lui,  sur  un  beau  fauteuil,  dans  le  gouver- 
nement des  Pays-Bas.  Puis  Philippe  IV  d'Espagne; 
l'empereur  Ferdinand,  l'archiduc  :  d'elle-même 
négociant  avec  eux ,  au  risque  de  faire  pendre  son 
diplomate.  Puis  le  roi  de  Hongrie,  le  futur  roi 
d'Angleterre,  Louis  XIV,  Monsieur,  le  roi  de  Por- 
tugal. Oui  pourrait  les  compter?  Au  besoin ,  elle 
s'y  prenait  d'avance  :  la  princesse  de  Condé  se 
trouvant  malade,  puis  grosse,  cette  tète  romanes- 
que imagina  que  le  prince  allait  devenir  veuf,  et 
•voulut  le  retenir  pour  mari.  Personne  ne  prit  cette 
main  ipi'cUe  avait  tendue  à  toute  l'Europe.  En  vain 
elle  tira  le  canon  dans  la  Fronde;  elle  resta  aven- 
turière, poupée  de  parade,  girouette,  jusqu'au  bout, 
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de  temps  en  temps  exilée ,  vingt  fois  veuve ,  mais 
toujours  avant  les  noces,  promenant  par  toute  la 
Fmncc  les  ennuis  et  les  imaginations  de  sou  céli- 
bat Involontaire.  Enfin  Lauzun  parut;  pour  l'épou- 
ser, et  secrètement,  il  lui  en  coûta  la  moitié  de 
ses  biens;  !c  roi  puisait  la  dot  de  son  bâtard  dans 
la  mésalliance  de  sa  cousine.  Ce  fut  un  ménage 
exemplaire  :  elle  le  griffa;  il  la  battit.  —  Nous 
rions  de  ces  prétentions  et  de  ces  picoteries,  de 
ces  mésaventures  et  de  ces  querellés  d'aristocratie; 
notre  tour  viendra,  comptons-y;  notre  démocratie 


aossi  apprête  à  rire  :  notre  habit  noir  est,  comme 
leur  habit  brodé,  chamarré  de  ridicules  ;  nous  avons 
l'envie,  In  tristesse,   le   manque  de  mesure    et  de 


,  politesse ,    les  héros    t\e   Geoi-ge   Sand ,   de   T'ictop 
Hugo  et  (le  Balzac.  Au  fait,  qu'importe? 

SilTlfz-inoi  lilirciiiL'iit  ;  jr  vous  II-  ri-iids ,  mes  frîTcs. 

Ainsi  parlait  Voltaire,  <pii  donnait  à  la  fois 
H  tout  le  moïKle  la  oliai'te  de  l'égalité  et  de  la 
gaii'té. 


II 


LA  VALLÉE   D'OSSAU 
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Ouels  gens  gais!  Elle  chante  en  patois,  le  voilà 
qui  chante,  le  conducteur  s'en  mule,  puis  un  des 
gens  de  rimpériale.  Ils  rient  de  tout  leur  cœur; 
huilas  veux  brillent.  Que  nous  sommes  loin  du 
Nord!  Dans  tous  ces  méridionaux  il  y  a  do  la 
verve  ;  de  temps  en  temps  la  pauvreté ,  la  fati- 
gue,  rincpiiétude  l'écrasent;  à  la  moindre  ouver- 
ture, elle  jaillit  comme  nne  eau  vive  en  plein 
soleil. 

dette  pauvresse  m'amuse.  Elle  a  cinquante  ans, 
point  de  souliers,  des  vêtements  en  lambeaux,  pas 
un  sou  dans  sa  poche.  Elle  adresse  familièrement 
la  parole  à  un  gros  monsieur  bien  vêtu,  qui  est 
derrière  elle.  Point  d'humilité;  elle  se  croit  Tégale 
de  tout  le  monde.  La  gaieté  est  comme  un  ressort 
qui  rend  l'Ame  élastique;  les  gens  plient,  mais  se 
relèvent.  Un  Anglais  serait  scandalisé.  Plusieurs 
m'ont  dit  que  la  nation  française  n'avait  point  le  sen- 
timent du  respect.  Voilà  pourquoi  nous  n'avons  plus 
d'aristocratie. 

La  chaîne  des  montagnes  ondule  à  gauche, 
bleuâtre  et  pareille  à  uni?  longue  assise  de  nuées. 
La  riche  vallée  ressend)le  à  une  grande  coupe, 
toute  regorgeante  d'arbres  fruitiei^s  et  de  maïs.  Des 
nuages  blancs  planent  lentement  au  plus  haut  du 
ciel,  connue  une  volée  de  cygnes  traii  piilles.  L'œil 
se  repose  sur  le  duvet  de  leurs  lianes,  et  tourne 
avec  volupté  sur  les  rondeurs  de  leurs  nobles 
formes.  Ils  voguent  en  troupe ,  poussés  par  le  vent  du 
sud,  d'un  essor  égal,  comme  nne  famille  de  dieux 
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bienheureux,  et  de  là-haut  ils  semblent  regarder 
avec  tendresse  la  belle  terre  qu'ils  protègent  et  vout 
nourrir. 


Ôrthi'z,  nu  xiv'  sièi-Ii',  l'-laït  une  rii|iilji!c:  de  l 
gi'tttiUt'ur  il  ri'stt'  quelques  débris,  des  murs  ruitt 
In  baule  tour  d'un  elmteau  où  pendent  des  liei 
Les  fointes  do  Fnix  nvnieiit  là  un  pelit  lïUil  pi"ewpw 
îud<^p('iidtint.  lièi'einent  planté  entre  tes  niyauiii«*s 
de  Frnnee.  d'Anf;tetent'  irl  d'EspHfipie.  I^s  pens  y 
ont  gafiné.  je  le  snis;  ils  ne  haïssent  plus  leur»  voi- 
sins et  vi%"eut  lran([uilles;  ils  reçoivent  de  Paris  les 
inventions  et  les  nouvelles;  In  paix,  TéeUange  et  l<* 
bien-ètiv  sont  plus  gi'nnds.  On  y  n  peniu  pourtant; 
au  lieu  de  trente  capitales  actives,  [lensantes,  i 
trente  villes  de  province  inertes,  dm-iles.  Les  feiB 
souhaitent  un  ehnpeau,  les  hommes  vont  rumrr  i 
café;  voilà  leur  vie;  ils  ramassent  de  \ieiUes  idées 
creuses  dans  des  journaux  iud)éviU's.  Aiitrrfonf 
avaient  des  pensées  poliliipies  et  deseoursd 


urtant; 
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Le  bon  Froissard  vint  ici  i 
l'an  1388,  ayant  chevauché  et  | 
devisé  d'armes  sur  toute 
route  avec  le  chevalier  mes- 
âre  Espaing  de  Lyon;  îl  logea  1 
dons  l'auberge  de  la  Belle-  : 
Hôtesse,  qu'on  appelait  alors  ■ 
l'hôtel  de  la  Lune.  Le  comte  ' 
Gaston  Phœbus  l'euvoya  cher-  , 
cher  bien  vite  :  «  car  c'étoit  1 
le  seigneur  du  monde  qui  le 
plus  volontiere  veoit  étrangère  pour  ouïr  nouvelles.  » 
Froissard  passa  douze  semaines  dans  son  hôtel  : 
«  car  on  lui  fît  bonne  chère ,  et  ses  chevaux  bien 
repus  et  de  toutes  choses  bien  gouvernés  aussi.  » 

Froissard  est  un  eufant,  et  quelquefois  un  vieil 
enfant.  La  pensée  s'ouvre  ù  ce  moment,  comme 
en  Grèce  au  temps  d'Hérodote.  Mais  taudis  qu'eu 
Grèce  on  sent  qu'elle  va  se  déployer  jusqu'au  bout, 
on  découvre  ici  qu'un  obstacle  l'arrête  :  il  y  u  un 
nœud  daus  l'arbre;  la  sève  arrêtée  ne  peut  monter 
plus  haut.  Ce  nœud,  c'est  laacolastique. 

Car  il  y  a  déjà  trois  siècles  qu'on  écrit  en  vers 
et  deux  siècles  qu'on  écrit  en  prose  ;  après  cette 
longue  culture,  voyez  quel  hislorieu  est  Froissanl. 
Un  matin  il  monte  à  cheval  avec  (pU'U|ni's  valets. 
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I 

ptir  un   hcmi  soloil,  i>t   galope  en  iivniit;  un  spï- 

(îiictii'  l«*  reiicniiln',   il  rjiccdslc  :  «  Sin' ,   (|in'l  est 

w  cliàtcau?»  L'iiutri'  lui  ctiiil*'  U-s  sièges,  cl  quels 


jtrmids  coups  d'i-péi*  s'y  «laiiniTciit.  «  Saint)'  Marie, 
sV-ci'iii  Frnissani.  que  vos  piirnlcs  me  stmt  agréa- 
litcs.  l'I  i(ir<>llcs  iiii'  font  ^raixl  hirti.  pfii<laiit  que 
vims  iin'  li's  i-nutfz!  Kt  vuus  ne  li's  pcnln'i  pas, 
car  Inulcs  wriiiil  mises  en  niéinoire  et  elironique 
en  riiisloire  que  j<'  poui-siiis.  »  Huis  il  se  fait  ex- 
pliquer la  pai-enlé  du  seij;ncur,  ses  allîatires,  corn- 
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ment  ont  vécu  et  sont  morts  ses  amis  et  ses  enne- 
mis, et  tout  l'écheveau  des  aventures  entre-croi- 
sées pendant  deux  siècles  et  dans  trois  pays.  «  Et 
sitôt  que  aux  hôtels,  sur  le  chemin  que  nous  fai- 
sions ensemble,  j'ai  descendu,  je  les  écrivais,  fût  de 
soir  ou  matin,  pour  en  avoir  mieux  la  mémoire 
aux  temps  à  venir;  car  il  n'est  si  juste  rétentive 
que  c'est  d'écriture.  »  Tout  s'y  trouve,  le  pêle-mêle 
et  les  cent  détours  des  conversations,  des  réflexions, 
des  petits  accidents  de  voyage.  Un  vieil  écuyer  lui 
conte  des  légendes  de  montagne,  comme  Pierre  de 
Béarn,  ayant  une  fois  tué  un  ours  énorme,  ne  sut 
plus  dormir  tranquille,  mais  dorénavant  se  réveilla 
chaque   nuit,  «  menant  un   tel  terribouris   et   tel 


brouillis  qu'il  semblait  que  tous  les  diables  d'eufer 
dussent  tout  emporter  et  fussent  dedans  avec -lui.» 
Froissard  juge  que  cet  ours  était  peut-être  un  che- 
valier changé  en  bête  pour  quelque  méfait,  et  cite 
à  l'appui  l'histoire  d'Actéon  «  appert  et  joli  cheva- 
lier, lequel  fut  mué  en  cerf.  »  Ainsi  va  sa  vie  et  se 
fait  son  histoire  ;  elle  ressemble  à  une  tapisserie  du 
temps,  éclatante,  variée,  pleine  de  chasses,  de  tour- 
nois, de  batailles,  de  processions.  Il  se  donne  et 
donne  à  ses  auditeure  le  plaisir  d'imaginer  des  cé- 
rémonies et  des  aventures  ;  nulle  autre  idée,  ou  plu- 
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tut  mille  idro.  De  crituiiie,  de  pcMisées  générales, 
di'  raisnnn(»iiients  sur  riiommo  ou  la  société,  de 
conseils  on  de  prévisions,  nulle  trace;  c'est  un  Ité- 
rant irarnies  qui  cherche  à  jdaire  aux  \vu\  curieux, 
à  rininienr  helliqnense  et  à  Tesprit  vide  de  che- 
valiers vif^onrenx,  farauds  nianf^enis,  aniattMirs  de 
horions  et  de  |»arades.  (^ette  stérilité  de  la  raison 
n'est-<4le  pas  étranj^c»?  Kn  (îrèce,  au  bout  i\o  cent 
ans,  Thucydide,  Platon,  Xénoj)hon,  la  philosophie  et 
la  sricncc»  avaient  paru.  Ponr  condd(*,  lisez  les  vers 
d(»  Froissard,  ces  rondeaux,  ballades  et  vindais  qu'il 
récitait  la  nuit  an  comte  d(»  Foix,  «  lequel  prenait 
faraud  solas  à  les  bi(Mi  entcMulre,  »  vieilleries  de  d«v 
cadenc(»,  alléf;oric»s  usées,  recherchées,  bavardage  de 
pédant  décréj)it  ([ni  s'amuse  à  faire  des  t^mi^s  d'a- 
dresse ennuy(Mix.  Et  les  autres  sont  pareils.  Charles 
d'Orléans  n'a  qu'une  grâce  fanée,  Christine  de  Pis^ui 
n'a  qu'une  solennité  officicdle.  (les  esprits  débiles 
n'ont  pas  la  force  d'c»nfanter  les  idées  générales;  eelles 
qu'on  accroche  siu*  eux  les  plient  sous  leurs  poids. 
I^a  (*ans(^  est  là,  tout  près:  regardez  ce  gros  doc- 
tenr  corniliciiMi  anx  yeux  mornes,  un  confrère  de 
Froissard,  si  vous  voidez,  mais  combien  différent! 
Il  titMit  en  main  son  manuel  de  droit  cantni,  Pierre 
le  IjMubard,  nn  traité  du  syllogisme.  Dix  heures 
l»ar  jour  il  dispute  en  baralipton  sur  Thicca'ité.  Tue 
fois  enroué,  il  fourrait  son  nez  dans  son  in-foliu 
jaun(»:  h»s  syllogisnit»s  (»t  h»s  quiddités  achevaient 
de  le  rendre  stupide:  il  ignorait  les  choses  ou  n'o- 
sait h»s   voir:    il    renumit   des   mots,   entrechoquait 
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des  formules,  se  cassait  la  tête,  perdait  le  sens 
commun,  et  raisounait  comme  une  machine  à  vers 
latins'.  Quel  maître  pour  les  fils  des  seigneurs,  et 


les  vifs  esprits  poétiques!  Quelle  éducation  que  ce 
grimoire  de  logique  sèche  et  de  scolastique  ex- 
travagante !  Lassés,  dégoûtés,  fouettés,  abêtis,  ils 
oubliaient  au  plus  vile  ce  vilain  rêve,  couraient 
au  grand  air,  et  ne  songeaient  plus  qu'à  la  chasse, 
à  la  guerre  ou  aux  dames,  n'ayant  garde  de  tour- 
ner les  yeux  une  seconde  fois  vei-s  leur  rebutante 
litanie;  s'ils  y  revenaient,  c'était  par  vanité,  pour 


1.  Voir  le  discours  de  Jean  Petit  sur  l'assassinat  du  duc  d'Orléans. 
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niclior  dans  leni's  chansons  qnelquo  fable  latinr  ou 
qurlqnr  abstraction  savante,  n'y  comprenant  mot, 
s'en  affublant  par  nio(l(*,  comme*  crune  docte  her- 
mine, (^hez  nous  anjounrhni  lc*s  idées  générales 
poussent  en  tout  esprit,  vivifiantes  et  florissantes; 
ch(»z  b»s  briques  abus,  \a  racine  en  était  coupée, 
et  chez  les  clercs  il  n'en  restait  qu'un  faj?ot  de  bois 
mort. 

Les  honmies  uvn  étaient  ipie  plus  propres  à  la 
\'w  corporelle  et  j»lus  capabb»s  de*  passions  violeii- 
tc*s;  là-dt»ssus  h»  style  d«»  Froissard,  si  naif,  nous 
trompe.  Ntuis  croyons  entc^ndn*  le  gentil  bavardage 
d'un  enfant  qui  s'anuise  ;  sous  ce*  babil,  il  faut  dé- 
mêler la  rude*  voix  des  combattants;  chasseurs 
d'oui*s  et  chasseui*s  d*h(unnn*s,  et  la  lai'^e  hospi- 
talité f^rossièn*  dc*s  imeuis  féodab*s.  Le  comto  de 
Fiâx  venait  à  minuit  soiq^er  dans  sa  haute  salle. 
«  Dt*vant  lui  avait  douze  torches  allumées  que 
douze  valets  j)ortaient  ;  t*t  ict*lb*s  douze  torches 
étaient  tenues  devant  sa  table  qui  donnaient  faraude 
clarté  en  la  salle,  laq!u*lb*  était  jdeine  de  cheva- 
liei*s  et  écuveis:  t*t  toujoui's  étaic*nt  à  foison  tables 
dn*ssét*s  pour  souper,  qui  soupt*r  voulait.  »  i\e  de- 
vait ètn*  \u\  étonnant  spectacb*  cpu*  ces  fi<nires 
sillonné(*s  (»t  c(*s  puissants  corps,  avec  b*urs  robes 
fourré<*s  et  leurs  justaucorps  rayés,  sous  les  éclairs 
vacillants  drs  torches.  In  jour  de  Noél,  allant  dans 
sa  ^aleri<*,  il  vit  qu'il  n'y  avait  qu'un  petit  feu,  et 
l(*  dit  tout  haut.  Là-dessus,  un  chevalier,  Ernauton 
iriispaj^ne,  ayant   regardé  par  la  fenétiv,   aperçut 
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graïKl'fiiisuu    <li'    tiK^iifsli-els ,    taiit    <to    t^ux    qui 
élaicut   au   comlc   que   d'auLres    étrangers, 


IcHis  pai"  fçi'nml  loisir  leur  devoir  ile  niénestraii- 
ilie.  X  Ceux  de  Tnuraine  le  Tirant  ai  fort  el  si  bien 
que  le  comte  les  eramitdufla  le  jour  ludiuc  «  eu  des 
robes  de  drap  d'or  el  fouiTé  de  lin  meuu-vair.  » 

Ce  comte,  dit  Fi-oissard,  «  fui  prud'huranie  â 
répner;  de  t'mtt»»  choses,  il  était  si  lrcs-|Mirfail 
qu'où  ue  le  pourraïf  trop  louer.  Nul  liant  prince 
de  sou  temps  ne  se  pouviiit  comparer  k  lui  de 
sens,  d'honneur  et  de  sa^'esse.  »  Eu  ce  cas,  les 
hauts    prinees    du    temps    ne   valaient    pus    grand'- 
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chose.  De  justice  et  d'humanité,  le  bon  Froissard 
ne  s'inquiète  guère;  il  trouve  le  meurtre  fort  na- 
turel :  en  effet,  c'était  la  coutume;  on  ne  s'en 
étonnait  pas  plus  qu'en  voyant  un  loup  on  ne  s'é- 
tonne d'un  coup  de  gueule.  L'homme  ressemblait 
à  une  bête  de  proie ,  et  personne  ne  se  scandalise 
quand  une  bête  de  proie  mange  un  mouton.  Cet 
excellent  comte  de  Foix  fut  assassin,  non  pas  une 
fois ,  mais  dix . 

Par  exemple,  un  jour,  voulant  avoir  le  château 
de  Lourdes,  il  manda  le  capitaine  Pierre  Ernault, 
qui  l'avait  reçu  en  garde  du  prince  de  Galles. 

Pierre  Ernault  «  eut  plusieurs  imaginations,  et 
ne  savait  lequel  faire,  du  venir  ou  du  laisser.  »  Il 
vint  enfin,  et  le  comte  lui  demanda  le  château  de 
Lourdes.  «  Le  chevalier  pensa  un  petit  pour  savoir 
quelle  chose  il  répondrait.  Toutefois,  tout  pensé  et 
tout  considéré ,  il  dit  :  «  Monseigneur,  vraiment  je 
«vous  dois  foi  et  hommage,  car  je  suis  un  pauvre 
«chevalier  de  votre  sang  et  de  votre  terre  ;  mais 
«ce  châteUde  Lourdes  ne  vous  rendrai-je  jà.  Vous 
«m'avez  mandé,  si   vous  pouvez  faire  de  moi  ce 
«qu'il vous  plaira.  Je  le  tiens  du  roi  d'Angleterre, 
«qui  m'y  a  mis  et  établi,  et  à  personne  qui  soit 
«je  ne  le  rendrai,  fors  à  lui.  »  Quand  le  comte  de 
FoLx  ouït  cette  réponse,  si  lui  mua  le  sang  en  fé- 
lonie et  en  courroux,  et  dit,  en  tirant  hors   une 
<lague  :   «Ho  !    faux  traître ,  as-tu  dit  ce  mot  de 
«non-faire?  Par  cette  tête ,  tu  ne  l'as  pas  dit  pour 
«néant.  »  Adonc  férit-il  de  sa  dague  sur  le  cheva- 
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chose.  De  justice  et  d'humanité,  le  bon  Froissard 
ne  s'inquiète  guère;  il  trouve  le  meurtre  fort  na- 
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étonnait  pas  plus  qu'en  voyant  un  loup  on  ne  s'é- 
tonne d'un  coup  de  gueule.  L'homme  ressemblait 
à  une  bête  de  proie ,  et  personne  ne  se  scandalise 
quand  une  bête  de  proie  mange  un  mouton.  Cet 
excellent  comte  de  Foix  fut  assassin,  non  pas  une 
fois ,  mais  dix . 

Par  exemple,  un  jour,  voulant  avoir  le  château 
de  Lourdes,  il  manda  le  capitaine  Pierre  Ernault, 
qui  l'avait  reçu  en  garde  du  prince  de  Galles. 

Pierre  Ernault  «  eut  plusieurs  imaginations,  et 
ne  savait  lequel  faire,  du  venir  ou  du  laisser.  »  Il 
vint  enfin,  et  le  comte  lui  demanda  le  château  de 
Lourdes.  c<  Le  chevalier  pensa  un  petit  pour  savoir 
quelle  chose  il  répondrait.  Toutefois,  tout  pensé  et 
tout  considéré,  il  dit  :  c<  Monseigneur,  vraiment  je 
«vous  dois  foi  et  hommage,  car  je  suis  un  pauvre 
«chevalier  de  votre  sang  et  de  votre  terre;  mais 
«ce  châteUde  Lourdes  ne  vous  rendrai-je  jà.  Vous 
«m'avez  mandé,  si  vous  pouvez  faire  de  moi  ce 
«qu'il  vous  plaira.  Je  le  tiens  du  roi  d'Angleterre, 
«qui  m'y  a  mis  et  établi,  et  à  personne  qui  soit 
«je  ne  le  rendrai,  fors  à  lui.  »  Quand  le  comte  de 
Foix  ouït  cette  réponse,  si  lui  mua  le  sang  en  fé- 
lonie et  en  courroux,  et  dit,  en  tirant  hors  une 
dague  :  «  Ho  !  faux  traître ,  as-tu  dit  ce  mot  de 
«non-faire?  Par  cette  tête ,  tu  ne  l'as  pas  dit  pour 
«néant.  »  Adonc  férit-il  de  sa  dague  sur  le  cheva- 
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lier,  par  telle  maiiiôro  que  il  le  imvra  moult  vilai- 
iiemeiit  en  cinq  lieux,  irt  il  n'y  iivait  là  haroil  ni 
chevalier  qui  osât  aller  aii-devaiit.  I^'  elievalier 
«lisait  bien  :  «  lia!  monseigneur,  vnus  ne  faites 
«  pas  {çeiilillessc  ;  vous  m'avez  maiuli-,  et  si  iii'oc- 
«cicz.  »  Toutes  voies,  point  il  n'an'èla,  Jusques  a 


laiit  qu'il  lui  eût  (loniié  eiiiq  coups  «t'uue  dague. 
Puis  après  eommanda  le  eomte  qu'il  fût  mis  daos 
la  fosse,  et  il  le  fut,  et  là  uiourul ,  car  il  fut  pau- 
vrenu'iit  cun-  de  ses  pluies.  » 

Ou  retnuivi'  dans  le  peuple  cette  domination  de 
la  passion  soudiiiiie.  cette  violence  du  pn>mier 
niouvemeiit .  cette  émotion  de  \i\  ehair  i-l  du  saug, 
ce  Imisque  ajtpel  à  la  force  physique;  à  la  muio- 
dre  injure  leui-s  yeux  s'allument  et  les  cou|>ii  de 
poing   trutlenl.    Au   sortir  de    Dax,  une  diligence 
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fi'oissaiil    un   des   chevaux. 
.  bas  de   son   siège  un  pieu 


dépassa     la    nôtre    en 

Le  conducteur  sauta 

à    la    main    et    voulut   assommer    son    confrère. 

Les   seigncure   vivaient    et    sentaient   i\   peu    près 

comme    nos   cbfuretiers,  et  le  comte   de   Foix   en 

était  un. 


Je  demande  [i.irduii  aux  (.liaiieluTs;  :  je  leur  fais 
insulte.  Celui-ci,  ne  craignant  pas  la  gendarmerie, 
en  venait  tout  de  suite  non  aux  coups  de  poing, 
mais  aux  coups  de  couteau.  Son  fils  Gaston,  étant 
allé  chez  le  roï  de  Navarre ,  reçut  mie  poudre  noire 
qui,  selon  ce  roi,  devait  réconcilier  pour  toujours 
le  comte  et  sa  femme  ;  l'enfaut  mit  la  poudre  dans 
une  petite  bourse  et  la  cacha  dans  sa  poitrine;  un 
jour  Yvain,  son  frère  bâtard,  jouant  avec  lui,  vit 
la  bourse,  voulut  l'avoir,  et  alla  le  dénoncer  au 
comte.  A  ce  mot,  le  comte  «entra  tantôt  en  soup- 
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t;iiii,  car  il  (''tait  inoiill  iniaf^iiiatif,  »  et  demeura 
aitisi  jiis({irâ  s<iii  diiier.  la  lètf  travaillaiil .  tuule 
ti-aviTsiM'  et  lahourée  de  Sdiiilm-s  l'èves.  (les  eer- 
veaiix  orajîeu.x.  eniiiMrs  pal'  la  ftui'rif  cl  le  dimjpT 


<riina^i's  lii^iilires.  riitraieiit  à  riiistaiit  en  tiimiille 
et  eu  tettipèle.  L'entant  vint  et  eiminieiu-a  à  s<'mr 
delunit.  fj;m'itînit  li-sviamles.l l'était  la  cmitiillie;  l'iiiiT 
«lu  jioisuu  étini  ù  la  jinrle  de  t'tiat|ne  espril.  I.e  eonile. 
ref^anlaiit ,  vil  U-s  |te[irlaiils  de  la  linui-se  ;  cette  scii- 
satiou  des  yeux  Ini  init  I**  feu  auxveîiie»,  «  Ip  sung 
lui  mua.  »  il  prit  reidaiil,  ouvrit  su  l'otte,  cttiip» 
les  cordons  de  la  Itoufse.et  versa  île  la  jioudre  sur 
luie  tranche  Av  pain,  peiulaid  <[ue  le  pauvn»  peiH 
"tout  Maiic  de  peur  trciuldail.  »  Puis  il  sitUti  uu 
lévrit>r  «pi'il  avait  de  le/,  lui  et  Ini  dcuitia  à  maiif^r. 
Silôl  ipn-  le  chien  eut  Miaiifçé  ce  premier  mon-el.il 
tourna  les  veux  en  la  lèle  et  ninunit.  » 
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Le  comte  ne  dit  rien ,  se  leva  soudain ,  et  em- 
poignant son  contenu ,  le  lançait  sur  son  fils.  Mais 
les  chevaliers  se  jetèrent  au-devant  :  «  Monsei- 
gneur, pour  Dieu,  merci!  ne  vous  hâtez  pas;  mais 
vous  informez  de  la  besogne ,  avant  que  vous  fas- 
siez à  votre  fds  nul  mal.  »  Le  cemte  cria  contre 
l'enfant  des  malédictions  et  des  injin-es,  puis  tout 
d'un  coup  sautant  par  delà  la  table ,  couteau  en 
main  ,  il  courut  sur  lui  comme  un  taureau.  Mais  les 
chevaliers  et  les  écuyers  se  mirent  à  genoiix  en  pleu- 
rant devant  lui,  et  lui  dirent  :  «  Ha!  monseigneur, 
pour  Dieu,  merci!  n'occicz  pas  Gaston,  vous  n'avez 
plus  d'enfants.  »  A  graud'peine  enfin  il  s'arrêta,  pen- 
sant sans  doute  qu'il  était  prudent  de  chercher  si 
nul  autre  n'avait  part  à  la  chose,  et  mit  l'enfant 
dans  la  tour  d'Oi'thcz. 


Il  chercha  donc,  mais  d'une  façon  singulière,  en 
loup  affamé,  aheurté  contre  une  idée  unique,  ve- 
nant s'y  choquer  machinalement  et  bestialement  à 
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travers  le  meurtre  et  les  cris ,  timnt  à  l'nveugle 
sniis  rédéchir  (jiio  sji  tuerie  ne  lui  sert  pas.  «  11  fit 
preudre  gnuid'fctisnu  de  ceux  qui  senaieut  son 
lils,  et  eu  fit  mnurir  jusqu'à  ([uiiizi-  Irès-honiblc- 
meiit.  Et  la  raison  qu'il  y  uu-Hait  était  ti-lle,  qu'il 
ne  pouvait  être  qu'ils  lu-  sussent  ses  seei-ets,  et  lui 
dus^nt  avoir  signifié  et  dit  :  «  Monseifçneur,  GastuD 
«  porte  à  la  poitrine  une  hourse  telle  et  telle.  » 
lUen  n'en  tirent,  (>t  pour  ce  niourun'ut  horrtblc- 
nient,  dont  ire  fut  pitié,  aneuus  éouyei-s,  car  il  n'y 
en  avait  en  toute  (laseo^'ne  si  jolis,  si  beaux, 
si  accsnu'S  eonune  ils    étaient.  » 


Ne  trouvant  rien,  il  se  rabattit  sur  l'enfant; 
ayant  mandé  les  nobles,  les  prélats  et  tous  les  hom- 
mes notables  de  sou  État,  11  leur  eonta  l'affaire,  et 
qu'il  le  voulait  faire  mourir.  Mais  eux  ne  voulu- 
rent pas,  et  dirent  que  la  comté  avait  besoin  d'un 
héritier  pour  être  bien  gardée  et  défendue,  «  et  ne 
voulurent  point  pai-tir  d'Orthez,  jusqu'à  ce  que  le 


comte  les  assura  que  Gaston  ne  mourrait  point ,  tant 

amaient-ils  l'enfant.  » 

Cependant  l'enfant  restait  dans  la  tour  d'Orthez, 

«où   petit  avait   do    lumière,   »    toujours  couché, 

seul,  ne  voulant  pas  manger,  «  maudissant  l'heure 
I  que  il  fut  oucques  né  ni  engendre  poiir  être  venu 
j  à  telle  fin.  o  Le  dixième  jour,  le  gardien  vit  toutos 
I  les  viandes  dans  un  coin,  et  vint  dire  la  chose  au 

comte.  Le  comte  se  renflamma,  comme  une   bête 


O^^oîe  rassasiée  qui  rencontre  encore  un  reste  de 
i-t'sistance  ;  «  sans  mot  dire ,  »  il  arriva  à  la  prison , 
feiiant  par  la  pointe  un  petit  couteau  dont  il  curait 
ses  ongles.  Puis  portant  le  poing  sur  la  gorge  de  son 
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fils,  il  le  poussa  rudement,  disant  :  «  Ha!  traître , 

pourquoi  ne  nian{;os-tu  point?  »  Puis  il  s'en  nlla  sans 
plus  parler.  Son  couli-au  avait  touché  une  artère; 


l'enfant,  épouvanté  et  Uènn',  se  tourna  silencieuse- 
ment (le  l'autre  côté  ilu  lit,  rendit  le  sang  et  mourut. 
Le  ennitc,  l'ayant  ai»pris,  s'affligea  outre  mesure. 
Car  ces  âmes  violentes  ne  sentaient  qu'avec  excès 
et  par  conlriLstesj.il  se  fit  raser,  et  se  vêtit  de 
noir,  a  Et  fut  le  corps  de  l'enfant  porté  en  pleurs 
et  en  cris  aux  frères  mineui-s  à  Orthez,  et  là  fut  en- 
sépulture.  »  De  tels  meurtres  laissaient  dans  le  cœur 
une  plaie  nml  fermée;  il  restait  une  anxiété  sourde, 
et  de  temps  en  temps  ipicltpie  nuage  noir  traversait 


le  tumulte  des  festins.  C'est  pourquoi  le  comte  n'eut 
plus  jamùs  «  si  parfùte  joie  qu'il  svmt  devant.  » 

Ce  temps  est  triste  ;  il  n'y  en  a  guère  où  je  serais 
plus  fàcHé  d'avoir  vécu.  La  poésie  radotât,  la  cheva- 
lerie devenait  un  brigandage ,  la  religion  altérée  s'af- 
faiblissmt,  l'Ëtat  disloqué  croulait,  la  nation,  pressu- 
rée par  le  roi,  parles  nobles  et  par  les  Anglais,  se 
débattait  pour  cent  ans  dans  un  cloaque,  entre  le 
moyen  âge  qui  finissait  et  l'âge  moderne  qui  ne  s'ou- 
vrit pas  encore.  Et  cependant  un  bomme  comme 
Elmauton  devmt  ressentir  une  joie  unique  et  superbe, 
lorsque,  étayé  sur  ses  deux  pieds  d'athlète,  sentant 
sa  chemise  d'acier  sur  sa  poitrine,  il  trouait  une 
haie  de  piques,  et  maniait  sa  grande  épée  au  soleil. 
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cent.  Sais-jc   si  ce   cbi 
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ringénienr   est    en    giiei 
avec   le   prcfel ,   si  l'on  s^ 
(tispule    ici   sur  uu    projet 
«II-  canal  ou  île  route?  , 
suis  bien  heureux  de 
rien  savoir;  je  suis  encore  plus  heureux  do  pai 
ici  pour  la  première  fois,  de  trouver  des  sensations 
fraîches,  de  ne  point  être  troublé  jinr  des  roraps-  . 
raisons   et   des    souvenirs.   Je    puis  considérer  I 
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choses  par  des  vues  générales,  ne  plus  songer  que 
ce  sol  est  exploité  par  les  hommes ,  oublier  l'utile , 
ne  penser  qu'au  beau,  sentir  le  mouvement  des 
fonnes  et  l'expression  des  couleurs. 

Ce  chemin  même  me  semble  beau.  Quel  air  rési- 
gné dans  ces  vieux  ormes!  Ils  bourgeonnent  et 
s'éparpillent  en  branches ,  depuis  le  pied  jusqu'à  la 
tête ,  tant  ils  ont  envie  de  vivre ,  même  sous  cette 
poussière.  Puis  viennent  des  platanes  lustrés,  agi- 
tant leurs  belles  feuilles  régulières.  Des  liserons 
blancs ,  des  campanules  bleues ,  pendent  au  rebord 
des  fossés.  N'est-il  pas  étrange  que  ces  jolies  créa- 
tures restent  ainsi  solitaires,  qu'elles  soient  destinées 
à  mourir  demain,  qu'elles  nous  aient  à  peine  re- 
gardés un  instant ,  que  leur  beauté  n'ait  fleuri  que 
pour  être  admirée  deux  secondes?  Elles  aussi  ont 
leur  monde,  ce  peuple  de  hautes  graminées  qui  se 
penchent  sur  elles,  ces  lézards  qui  font  onduler  le 
fourré  des  herbes ,  ces  guêpes  dorées  qui  bourdon- 
nent dans  leur  calice.  Ce  monde-là  vaut  bien  le 
nôtre,  et  je  les  trouve  heureuses  d'ouvrir  ainsi, 
puis  de  fermer  leurs  yeux  pâles  au  souffle  paisible 
du  vent. 

La  route  courbe  et  relève  à  perte  de  vue  sa  cein- 
ture blanche  autour  des  collines;  ce  mouvement 
sinueux  est  d'une  douceur  infinie;  le  long  ruban 
serre  sur  leur  taille  leur  voile  de  moissons  blondes 
ou  leur  robe  de  prairies  vertes.  Ces  pentes  et  ces 
rondeurs  sont  aussi  expressives  que  les  formes  hu- 
maines; mais  combien  plus  variées,  combien  plus 
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(Hniiim'S  et  |)lns  lirhcs  en  iittHiiilos!  Ci'lh's-i-i,  là- 
lias,  à  l'horizon,  pirsquiM-iichrcs  derrièrt'  \a  troypi' 
«les  Hutrcs,  tiinidi's,  simru'iit  faiblcnieiil ,  sous, leur 
coiiromii'  <le  h'Mv  viiporcusi'  ;  elles  forment  une 
ronde  an  bord  du  eiel,  ninde  fnyinite  que  le 
moîuilre  Irouhle  de  l'air  fera  disparaître,  et  qui 
cependant  regarde  avec  leildn'ssi'  les  ùlws  agités 
]ierdus  dans  son  sein.  Les  autres,  voisines,  .bosseW 
lent  rudement  le  sol  de  leui-s  lianrhes  et  de  leurs 
eôt<'S  brunes;  la  stnuture  Iniinaiiie  y  pi-rce  n  demi^ 
puis  disparait  sons  la  barbarie  minérale;  ee  sont  les 
enfinits  d'un  autre  âge, 
toujours  puissants,  en- 
coi-e  sévères,  races  in- 
connues et  antiques,  dont 
l'sprit  involontairement 
elierche  la  mystérieuse 
liistuire.  Des  landes  fau- 
ves pleines  de  troupeaux 
montent  sur  leurs  flancs  jusqu'à  leurs  têtes;  des 
prairies  splendidcs  élineellent  sur  leur  dos.  Plu- 
sieui-s  plongent  violemment  jusqu'en  des  profon- 
deni-s  où  elles  défîorK<'nt  les  ruisseaux  qu'elles  accu- 
mulent, et  où  s'aUHisse  tonte  la  ehaleur  de  la  voûte 
aniente  tpii  reluit  là-haut  sous  le  plus  f?énéreux 
soleil.  Lui,  cependant,  embrasse  et  couve  la  cam- 
pafïne;  <les  bois,  des  plaines,  des  collines,  sort 
la  f^'rande  Ame  vé}<;élale  qui  monte  à  la  rencontre  de 
ses  rayons. 

Ici,   votre  voisin  qui    discute  chaudement  vous 
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lire  par  la  manche  en  criant  ■  «  N'est-ce  pas ,  mon- 
sieur, que  le  gigot  d'Orihez  ne  donne  point  de 
crampes  à  l'estomac?  » 

Vous  sursautez;  puis  un  instant  après  vous  re- 
mettez le  nez  à  la  portière.  Mais  la  sensation  a 
disparu  :  le  mouton  de  Dax  a  tout  effacé.  I^s  prairies 
sont  des- kilogrammes  de  foin  non  fauché,  les  arbres 
des  stères  de  solives,  et  les  troupeaux  des  biftecks 
qui  marchent. 


Piiu  (^l  iinp  jolie  \iUc,  propiv,  d'apparente  gaie; 
la  cbmissée  t-st  puvér  i>u  petits  galets  roiilés,  les 
trottoirs  eu  petits  cnillutix  aigiis  :  ainsi  les  ctu>- 
vaux  inHi'chenl  sur  des  lèles  de  clou»  et  li?s  jm6- 
toiiR  sur  des  pointes  de  eloiis.  De  Bordeaux  à 
Toulouse,  tel  est  l'usaj^e  et  le  |mvfi};e.  Au  Imul  de 
cin<{  niiiiutcs,  vos  pieds  vous  disent  d'une  manière 
tn-s-intelli^ihle  que  vous  êtes  à  deux  cents  licoes 
de  Paris. 

On  rencontre  des  charioLt  clinrp(^s  de  bois,  d'une 
simplicitt^  rustique,  dont  riavcotion  remonte  ce^ 


taînement  au    tcuips  de  Verciiigétorix ,  mais  seuls 
capables   de  gravir  et   de  descendre   les  escarpe- 


uieuts  pierreux  des  uhniLi-in ■^.  Ils  sont  eoniposés 
d'un  tronc  d'arbre  posé  eu  travers  sur  des  essieux 
et  soutenant  deux  claies  obliques;  ils  sont  traînés 
par  deux  grands  bœufs  blaucbàtres,  habillés  d'une 
pièce  de  toile  pendauto,  coiffés  d'un  réseau  de  fil 
et  couronnés  de  fougère,  le  tout  pour  les  garan- 
tir des  mouches  grises.  Cela  donne  à  penser;  car 
la  peau  de  l'homme  est  beaucoup  plus  tendre  que 
celle  du  bœuf,  et  les  mouches  grises  n'ont  point 
juré  de  paix  avec  notre  espèce.  Devant  les  bœufs 
marche  ordinairement  un  paysan  ai-mé  d'une  gaule, 
l'air  défiant  et  rusé,   en    veste   de  laine   blanche 


et  en  culotte   brune;  derrière  la  voiture  vient  un 
ftetit  garçon ,  pieds  nus ,  très-éveillé  et  très-dégue- 


n 


LA  VALLKE  D'OSSAU. 


nillé,  dont  le  vieux  béret  «le  ve- 
loui-s  t*etiiiiil)c  cumme  une  calotte 
<!('  (-|itiiii|ti^iioii  plisst'- ,  et  qui 
R'nrrèlc  saisi  iVatltiiiraliuii  au  nia^nifnini'  aspect  de 
la  (litif;iMice. 

Voilà  les  vrais  eiirii|iatrintes  (rileiiri  IV,  Quant 
aux  jolies  ilaineK  cti  chapeaux  de  ^oze,  dont  les 
ntlu'S  lialloiiuées  et  Itniissaiile^  frôlent  en  passant 
les  eiirnes  des  txeiifs  iinuioliiles ,  il  ne  faut  pas  les 
i"ef;arder;  elles  r^'porteraient  votre  iruafçinntion  au 
iHudevard  de  Tmad .  et  vous  auriez  fait  deux  cents 
lieues  jMiiu"  rester  eu  place.  Je  ne  suis  ici 
que  pour  faitv  visite  au  xvi'  siècle;  on 
voyniïe  pour  changer,  non  de  lieu,  mais 
d'idées.  Montre/,  a  un  Parisien  la  porte 
par  laquelle  Henri  IV  entra  dans  Paris; 
il  aura  }<raiid'peiiu'  à  revoir  les  annures, 
les  hallebardes  '  et  toute  la  procession 
victorieuse  et  tumultueuse  que  décrit 
rfitoile  :  <rest  ipi'il  a  passé  là  aujourd'hui 
pour  telle  affaire,  qu'hier  il  y  n  rencon- 
tré un  auii ,  que  l'an  dernier  il  n  ivgardé 
cette  porte  au  milieu  d'une  fête  publi- 
que. Toutes  ces  pensées  accoun'Ut  avec 
la  force  de  l'haliitude ,  n'poussant  et 
éloutlaiit  le  spectacle  histori<pie  qui  allait 
se  lever  eu  pleine  lumière  et  se  dé- 
rouler devant  l'esprit.  Mettez  ce  même 
boinuu>  à  Pau  :  il  n'y  connaît  ni  hôtel,  ni  ha- 
bitant, ni  boutiques;  son  imagination  dépaysée  peut 
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courir  à  Taventure  ;  aucun  objet  connu  ne  la  fera 
trébucher  et  tomber  dans  des  soucis  d'intérêt  et  de 
passion  présente  ;  il  entre  de  plain-pied  dans  le  passé 
et  s'y  promène  comme  chez  lui,  à  son  aise.  Il  était 
huit  heures  du  matin  ;  point  de  visiteur  au  château, 
personne  dans  les  cours  ni  sur  la  terrasse;  je  n'au- 
rais pas  été  trop  étonné  de  rencontrer  le  Béarnetis , 
«  ce  vert  galant ,  ce  diable  à  quatre ,  »  si  malin  qu'il 
se  fit  appeler  «  le  bon  roi.  » 

Son  château  est  fort  irrégulier;  il  faut  descendre 
dans  la  vallée  pour  lui  trouver  un  peu  d'agrément 
et  d'harmonie.  Au-dessus  de  deux  étages  de  toits 
pointus  et  de  vieilles  maisons,  il  se  détache  seul 
dans  le  ciel  et  regarde  au  loin  la  vallée  ;  deux  tou- 
relles à  clochetons  s'avancent  de  front  vers  l'ouest; 
le  corps  oblong  suit,  et  deux  grosses  tours  en  bri- 
ques ferment  la  marche  avec  leurs  esplemades  et 
leurs  créneaux.  Il  touche  à  la  ville  par  un  vieux 
pont  étroit ,  au  parc  par  un  large  pont  moderne ,  et 
les  pieds  de  sa  terrasse  sont  mouillés  peir  un  joli 
ruisseau  sombre.  De  près,  cette  ordoùnance  dispa- 
raît :  une  cinquième  tour  du  côté  du  nord  dérange 
la  symétrie.  La  grande  cour,  en  forme  d'œuf,  est 
une  mosaïque  de  maçonneries  disparates  :  au-dessus 
du  porche ,  un  mur  en  galets  du  Gave  et  en  bri- 
ques rouges  croisées  comme  les  dessins  d'une  ta- 
pisserie; en  face,  collés  au  mur,  une  rangée  de 
médaillons  en  pierre;  sur  les  côtés,  des  portes  de 
toute  forme  ot  de  tout  âge  ;  des  fenêtres  en  man- 
sarde, carrées,  pointues,  crénelées,  dont  les  châs- 
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sis  (le  |jîerre  sont  festonnés  do  bosselures  oiht 
Cette  mosearade  d'architectures  trouble  l'esprit  s 
lui  déplaire  ;  elle  est  sans  pi-étention  et  naÎTe  ;  chaque 
siècle  u  hall  à  su  guise ,  sans  s'occuper  de  «on  voisin. 


Au  premier  étage,  on  montre  une  grande  éciûUe 
de  tortue  <pii  fut  le  hen^eau  d'Henri  IV.  Des  bahuts 
sculptés,  des  dressoirs,  des  tapisseries,  des  horloges 
du  temps,  le  lit  et  \f  fauteuil  de  Jeanne  d'Albrct, 
tout  un  niueuhlemenl  dans  le  goût  de  la  Iten^s- 
sanec,  éclatant  et  sombre,  d'un  style  tourmculé  vl 
mHgnifiipie,  reportent  d'idïonl  l'esprit  vers  cet  âge 
de  force  et  d'ell'ort,  d'aiulare  inventive,  de  plaisirs 
effrénés  et  de  labeur  terrible,  de  S4>nsualité  cl  d'b^ 
roisine.  Jeanne  d'Albret,  mère  d'Henri  IV,  travcrsii 
la  France  [mur  venir,  selon  sa  promesse,  accou- 
cher dans  ce  château,  «  princesse,  dit  d'Aulûgué, 
n'ayant  de  la  femme  que  le  sexe ,  l'ilrae  eulière 
aux  choses  viriles,  l'esprit  puissant  aux  graiules 
atTaires .   le   cœur  invincible  oux  adverntés.  ■>  Elle 
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chantait  un  cantique  béai'nais  quand  elle  le  mit  au 
monde.  On  dit  que  le  vieux  grund-père  frotta 
d'une   sousse  d'ail  les  lèvres  du  nuuvoau-né,   lui 


\ 
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versfi  dans  la  bouche  quelques  gouttes  de  vin  de 
Jurançon,  et  l'emporta  dans  sa  robe  de  chambre. 
L'cnfiint  naquit  dans  la  chambre  qui  touche  à  la 
tour  de  Mflzères,  au  coin  du  sud-ouest.  «  Son 
grand-père  l'ôta  au  père  et  à  la  mère,  et  voulut  faire 
nourrir  cet  enfant  à  sa  porte,  reprochant  à  sa  tille 
et  à  son  gendre  que ,  par  les  délicatesses  fran- 
çaises, ils  avaient  perdu  plusieurs  de  leurs  enfants. 
El,  de  fait,  il  l'éleva  à  la  béarnaise,  c'est-à-dire 
pieds  nus  et  tète  nue,  bien  souvent  avec  aussi  peu 
de  curiosité  que  l'on  nourrit  les  enfants  des 
paysans.  Cette  bizaiTe  résolution  succédant  forma 
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un  corps  auquel  le  fi-oid  et  le  chaud,  les  latM 
imraodt^rés  et  toutes  sortes  de  jieincs  n'ont  pu  i 
porter  d'alténition ,  en  cela  s' accordant  sa  nom 
turc  h  sa  condition ,  comme  Dieu  voulant  dès  i 
temps  préparer  un.  silr  remède  et  un  ferme  i 
d'acier  aux  nœuds  Terrils  de  nos  dures  calamités. 

Sa  mère,  ardente  et  austèrt^  calviniste,  remmena 
à  quinze  ans,  à  travers  l'armée  catholique,  jusqu'à 
la  Rochelle,  et  le  donna  aux  siens  pour  général. 
A  seize  aus,  au  combat  d'Arnay-le-ltuc  ,  il  condui- 
sait la  première  charge  de  cavalerie.  Ouelle 
cation  et  quels  hommes!  Leurs  descendants  touti 
l'heure  passaient  dans  la  rue,  allant  au  colléj 
pour  composer  des  vers  latius  et  i-éciter  les  pai 
raies  de  Massillon. 


M 


\M 
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Ces  vieilles  guerres  sont  les  plus  poétiques  de 
France;  on  les  faisait  par  plaisir  plus  que  pat'  in- 
térêt :  c'était  une  chasse  où  l'on  trouvait  des  aven- 
tures, des  dangers,  des  émotious,  où  l'on  vivait  au 
soleil ,  à  cheval ,  parmi  les  coups  de  feu ,  où  le 
coi-ps,  aussi  hien  que  l'àme,  avait  sa  jouissance  et 
son  exercice.  Henri  la  mène  aussi  vivement  qu'une 
danse,  avec  un  entrain  de  Gascon  et  une  verve  de 
soldat,  par  brusques  saillies,  et  poussant  sa  pointe 
contre  les  ennemis  comme  auprès  des  dames.  On 
De  voit  pas  de  grosses  masses  d'hommes,  bien  dis- 
ciplinés, se  heurter  lourdement  et  tomber  par  mil- 
liers sur  le  carreau,  selon  les  règles  de  la  bonne 
tactique  !  le  roi  sort  de  Pau  ou  de  Nérac  avec  une 
petite  troupe,  ramasse  en  passant  les  garnisons 
voisines,  escalade  une  forteresse,  coupe  un  corps 
d'arquebusiers  qui  passent,  se  dégage  le  pistolet 
8u  poing  du  milieu   d'une  troupe  ennemie .  et  re- 
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vient  aux  pieds  de  Mlle  de  Tignonville.  On  dresse 
son  plan  au  jour  le  jour;  on  ne  fait  rien  que 
(riniprévu  et  de  hasardé.  Les  entreprises  sont  des 
coups  de  fortune.  En  voici  une  que  Sully  se  fail 
raconter  par  son  secrétaire;  j'ai  plaisir  à  écouter 
des  paroles  anciennes  panni  des  monuments  anciens, 
et  à  sentir  Ui  convenance  mutuelle  des  objets  et  du 
stvU*  : 

((  \a)  roi  {\c  Navarre  lit  d(»ssein  de  se  saisir  de 
la  ville  crEause,  qui  était  à  lui  en  propre,  où  il 
courut  de  grandes  fortunes;  car  estimant  que  les 
habitants,  (|ui  n'avaient  point  voulu  recevoir  f^nx^ 
nison  ,  auraient  du  respect  à  la  personne  de  lui, 
qui  était  leur  sei{^neur,  il  voulut  marcher  tout  le 
jour  pour  entnT  d(»dans  avec  peu  de  gens,  afin  de 
ne  donner  point  d'alarme,  et,  de  fait,  n ayant  pris 
que  quiir/e  ou  seize  de  vous  autres,  messieurs,  qui 
vous  rangiez  le  plus  près  de  lui,  desquels  vous 
fûtes,  avec  de  simples  cuirasses  sous  vos  jupes  de 
chasse,  deux  épées  et  deux  pistolets,  il  surprit  la 
porte  d(*  la  ville  (»t  entra  dedans  avant  que  ceux 
de  la  fçarde  eussent  eu  moyen  de  prendre  les  ar- 
mes. Mais  Tun  <riceux  ayant  crié  a  celui  qui  était 
au  portail  vu  sentinelle,  il  coupa  la  corde  de  la 
hei*se  coulisse»,  qui  s'abattit  aussitôt  quiisi  sur  la 
croupe  de  votre»  cheval  et  de  celui  de  M.  de  Bétliune 
l'aîné,  votn»  cousin,  ce  qui  empêcha  la  suite  qui 
venait  yu  galop  tle  pouvoir  entivr,  tellement  que 
le  roi  et  vous  quinze  ou  seize  tout  seuls  demeu- 
râtes enfermés  dans  cette  ville ,  de  laquelle  tout  le 
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peuple  s'étant  armé ,  il  vous  tomba  à  diverses  trou- 
pes et  diverses  fois  sur  les  bras,  le  tocsin  sonnant 
furieusement,  et  un  cri  d'Arme^  arme,  et  de  Tue, 
tue,  retentissant  de  toutes  parts.  Ce  que  voyant,  le 
roi  de  Navarre,  dès  la  première  troupe  qui  se  pré- 
senta de  quelque  cinquante,  les  uns  bien,  les  au- 
tres mal  armés,  lui  marchant  le  pistolet  au  poing, 
droit  à  eux  il  vous  cria  :  «  Or  sus,  mes  amis,  mes 
«  compagnons,  c'est  ici  où  il  vous  faut  montrer  du 
«  courage  et  de  la  résolution,  car  d'icelle  dépend 
«  notre  salut;  que  chacun  donc  me  suive  et  fetsse 
«  comme  moi,  sans  tirer  le  pistolet  qui  ne  tou- 
«  che.  »  Et  en  même  temps,  oyant  trois  ou  quatre 
qui  criaient  :  «  Tirez  à  cette  jupe  d'écarlate,  à  ce 
«  panache  blanc,  car  c'est  le  roi  de  Navarre,  »  il 
les  chargea  de  telle  impétuosité  que ,  sans  tirer  que 
cinq  ou  six  coups,  ils  prirent  l'épouvante  et  se  re- 
tirèrent par  diverses  troupes.  D'autres  semblables 
vous  vinrent  encore  mugoter  par  trois  ou  quatre 
fois;  mais  sitôt  qu'ils  se  voyaient  enfoncés,  ils  ti- 
raient quelques  coups  et  s'écartaient  jusqu'à  ce 
que,  s'étant  ralliés  près  de  deux  cents,  ils  vous 
contraignirent  de  gagner  un  portail,  et  deux  de 
vous  autres  montèrent  pour  donner  signal  au  reste 
de  la  troupe  que  le  roi  était  là  et  qu'il  fallait  en- 
foncer la  porte ,  le  pont-levis  n'ayant  pas  été  levé. 
A  quoi  chacun  commença  de  travailler,  et  lors 
plusieurs  de  cette  populace,  qui  aimaient  le  roi, 
et  d'autres  qui  craignaient  de  l'offenser,  étant  leur 
seigneur,  se  mirent  à  tumultuer  en  sa  faveur;  en- 
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fin,  après  quelques  nrquchusades  et  coups  do  pis- 
tolets tirés  dp  part  et  d'autre,  il  se  mil  une  telle 
dissrusion  ontiv  eux,  les  uns  rriant  :  «  Il  faut  se 
«  rendre;  »  les  autres  :  «  Il  faut  se  défendre.  »  que 
eette  irrésolution  doniut  moyen  et  loisir  de  faire 
ouverture  des  portes,  et  ii  toutes  les  troupes  de  se 
présenter,  à  la  tète  desquelles  le  roi  se  mit,  voyant 
In  plupart  des  peuples  s'enfuir  et  des  rousuls  avec 
leurs  clmperons  (-rier  :  «  Sire,  nrms  sommes  vos  su- 
"  jets  et  vos  serviteurs  particuliers.  Hélas!  ne  per- 
c<  mettez  pas  le  saicafçement  de  cette  ville,  qui  est 
«  vôtre,  pour  la  folie  de  quelques  méchants  gap- 
«  ncmcnts  qu'il  faut  chasser.  »  11  se  mit,  dis-je,  à 
la  tête  poiu'  cmptV-her  le  pillage  :  aussi  ne  se  com- 
mit-il aucune  violence,  ni  désordre,  ni  autre  pn- 
nilion,  sinon  que  quatre,  qui  avaient  tiré  au  pft- 
ntichc  hlanc,  furent  pendus,  avec  la  joie  de  tons 


les  autres  hal)itants,   (|ui  ne  pensaient  pas  devoir 
en  être  quittes  à  si  Lon  man-hé.  <> 

A  Cahors,  il  cn'va  les  deux   portes  à  coups  de 
pétard  et  de  hache,  et  conihatllt  cinq  joui-s  et  cinq 


PAU.  lO^ 

Quils  dans  la  ville,  t-mportuiit  iiuiisou  après  mai- 
son. Ne  sonl-ce  pas  là  des  aventures  de  chevalerie 
et  ia  poésie  en  action?  «  Çà,  i-k,  cavaliers,  criaient 
les  catlioliques  à  Marmande,  un  coup  de  pistolet 
[mur  l'amour  de   la  maîtresse,  car  votre  cour   est 


I 


Irop  remplie  de  lielles  dames  pour  en  manquer.  » 
Henri  s'échappait  en  vrai  paladin  et  perdait  sa 
victoire  de  Coutras  pour  porter  à  la  belle  Corisan- 
dre  les  drapeaux  qu'il  avait  pris.  Agir,  oser,  jouir, 
dépenser  sa  force  et  sa  peine  en  prodigue,  s'a- 
bandonner à  la  sensation  présente,  être   toujours 


106  LA  VALLÉE  D'OSSAD. 

pressé  de  passions  toujours  vivantes ,  supporter  et 
rechercher  les  excès  de  tous  les  contrastes,  voilà 
la  vie  au  xvi'  siccie.  Henri  à  Fontenay  «  travaiUait 
dons  les  tranchées  du  jiic  et  de  la  pioche.  »>  Au 
retour,  ce  n'était  que  fêtes.  «  Nous  nous  rassem- 
hlions,  dit  >fargneritc,  pour  nous  aller  promener 
ensemble ,  ou  dans  un  très-heuu  jardin  qui  a  des 
allées  de  cyprès  et  de  lauriers  fort  longues,  ou 
dans  le  parc  que  j'avais  fait  faire,  en  des  allées  de 


Sully. 

trois  mille  pas  qui  sont  au  Imrd  de  la  rivicpe;  et 
le  reste  de  la  journée  se  passait  en  toutes  sortes  de 
plaisirs  honnêtes,  le  hal  se  tenant  ordinairement 
l'après-diner  et  le  soir.  »  Le  grave  Sully  «  preawt 
une  maîtresse  conmie  les  autres.  »  Quand  ou  visite 
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la  salle  à  manger  restaurée ,  on  la  repeuple  invo- 
lontairement des  costumes  somptueux  décrits  par 
Brantôme  :  dames  «  habillées  d'orangé  et  de  clin- 
quant, robes  de  toiles  d'argent,  de  drap  d'or  frisé, 
étoffes  toutes  roides  d'ornements  et  de  broderies. 
La  reine  Marguerite  était  vêtue  d'une  robe  de  ve- 
lours incarnadin  d'Espagne,  fort  chargée  de  clin- 
quant, et  d'un  bonnet  du  même  velours,  tant  bien 
dressé  de  plumes  et  pierreries  que  rien  plus.  Je  dis 
à  M.  de  Ronsard  :  «  Ne  vous  semble-t-il  pas  voir 
«  cette  belle  reine,  en  tel  appareil,  paraître  comme 
«  la  belle  Aurore,  quand  elle  vient  à  naître  avant 
«  le  Jour,  avec  sa  belle  face  blanche  et  entourée 
«  de  sa  vermeille  et  incarnate  couleur?  »  Au  bïd, 
le  soir,  elle  aimait  à  danser  «  la  pavane  d'Espagne 
et  le  pazzemano  d'Italie.  Les  passages  y  étaient  si 
bien  dansés,  les  pas  si  sagements  conduits ,  les  ar- 
rêts faits  de  si  belle  sorte ,  qu'on  ne  savait  que 
plus  admirer,  ou  la  belle  façon  de  danser,  ou 
la  majesté  de  s'arrêter,  représentant  maintenant 
une  gaieté,  et  medntenant  un  beau  et  grave  dé- 
dain. » 

Et  croyez  que  le  bon  roi  ne  se  faisait  faute  de 
divertissements. 

n  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père. 

Les  filles  d'honneur  de  Marguerite  pourraient  en 
témoigner  :  de  là  intrigues,  querelles  et  comédies 
conjugales,  dont  l'une  est  racontée  fort  joliment  et 
fort  naïvement  par  la  reine.  Mlle  de  Fosseuse  était 
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l'héroïne.  «  I^  mal  lui  prenant  un  matin ,  uu  point 
du  jour,  estant  couchée  en  In  chambre  des  GUes, 
elle  envoya  i[uerir  mon  médecin  et  le  pria  d'aller 
avertir  le  roi  mon  mnri,  ce  qu'il  fit.  Nous  étions 
couchés  en  une  mcine  chambre  on  divers  lits , 
comme  nous  avions  accoutumé.  Comme  le  médecin 
lui  dit  cotte  iiouvoHo.  il  se  trouva  fort  en  i>oine, 
ne  saillant  que  faire,  craifînant  d'un  cùlé  qu'elle 
ne  fût  ilécouverte  ot  «le  l'autre  <[u*olle  ne  fût  mal 
secourue,  car  il  l'aimait  Tort.  Il  so  résolut  enfin  de 


m'avouor  tout  et  me  prier  «le  l'aller  faire  secourir, 
sachant  bien  que,  quoi  qui  se  fût  passé,  il  me  trou- 
vernit  tttujoui-s  prête  à  le  ser\'ir  on  ce  qui  lui  plai- 
rait. Il  ouvre  mou  rideau  et  me  dit  :  «  Ma  niîe^je 
(c  vous  ai  caché  une  chose  qu'il  faut  que  je  vous 
"  avoue;  je  vous  prie  de  m'en  excuser  et  de  ne 
«  vous  point  souvenir  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
»  pour  ce  sujet.  Mais  obligez-moi  tant  que  de  tous 
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«  lever  tout  à  cette  heure,  et  allez  secourir  Fos- 
«  sensé  qui  est  fort  mal;  je  m'assure  que  vous  ne 
«  voudriez,  la  voyant  dans  cet  état,  vous  ressentir 
«  de  ce  qui  s'est  passé.  Vous  savez  combien  je 
«  l'aime;  je  vous  prie,  obligez-moi  en  cela.  »  Je 
lui  dis  que  je  l'honorais  trop  pour  m'offenser  de 
chose  qui  vint  de  lui,  que  je  m'y  en  tdlais  et  ferais 
comme  si  c'était  ma  fille;  que  cependant  il  allât  à 
la  chasse  et  emmenât  tout  le  monde,  afin  qu'il  n'en 
fût  ouï  parier. 


«  Je  la  fis  promptement  ôter  de  la  chambre  des 
filles  et  la  mis  en  une  chambre  écartée  avec  mon 
médecin  et  des  femmes  pour  la  servir,  et  la  fis 
très-bien  secourir.  Dieu  voulut  qu'elle  ne  fit  qu'une 
fille,  qui  encore  était  morte.  Étant  délivrée,  on  la 
porta  à  la  chambre  des  fdles,  où,  bien  qu'on  ap- 
portât toute  la  discrétion  que  l'on  pouvait,  on  ne 
put  empêcher  que  le  bruit  ne  fût  semé  par  tout  le 
château.  Le  roi  mon  mari,  étant  revenu  de  la 
chasse,  la  va  voir,  comme  il  avait  accoutumé.  Elle 
Is  prie  que  je  l' allasse  voir,  comme  j'avais  accou- 
tumé d'aller  voir  toutes  mes  filles  quand  elles  étaient 
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inalfldcs,  pensant  pur  c»;  nioyfi»  ôler  le  bruit  qui 
courait.  Le  roi  mon  mari,  venant  en  la  chambre, 
me  trouva  que  je  m'étais  remise  dons  le  lit,  élaal 
lasse  de  m'ôli-e  levée  si  motin  et  de  lu  |K'iiie  que 
j'avais  eue  à  la  faire  secourir.  Il  me  prie  que  je 
me  lève  et  que  je  l'aille  voir;  je  lui  dis  que  je 


l'avais  fait  lorA«]u'ellc  avait  besoin  de  moD  scie 
mais  qu'à  cette  heure  elle  n'en  avait  plus  affoii 
que,  si  j'y  idlaïs,  je  découvrirais  plutôt  que  de  eoi 
vrir  ce  qui  était,  et  que  tout  le  monde  me  moi 
trerait  au  doiftt.  H  se  fùclia  fort  contre  moi,  et. 


J 
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qui  me  déplut  beaucoup,  il  me  sembla  que  je  ne 
méritais  pas  cette  récompense  de  ce  que  j'avais  fait 
le  matin.  EUe  le  mit  souvent  en  des  humeurs  pa- 
reilles contre  moi.  » 

Ames  compatissantes,  qui  admirez  la  complai- 
sance de  la  reine ,  ne  la  plaignez  pas  trop  ;  elle 
punit  le  roi  à  Usson  et  ailleurs,  en  l'imitant. 

Et  pourtant  Pau  était  un  petite  Genève.  Parmi 
ces  violences  et  ces  voluptés,  la  dévotion  était  ar- 
dente; on  allait  au  prêche  ou  à  l'église,  du  même 
air  qu'aux  champs  de  bataille  ou  aux  rendez-vous. 
C'est  que  la  religion  alors  n'éttùt  pas  une  vertu, 
mais  une  passion.  Dans  ce  cas,  les  passions  voi- 
sines, au  lieu  de  l'éteindre,  l'enflamment;  le  cœur 
déborde  de  ce  côté  comme  des  autres.  Quand  le 
lazzarone  a  tué  son  ennemi  d'un  coup  de  couteau , 


il  trouve  un  second  plaisir,  dit  Beyle ,  à  bavarder 
sur  sa  colère ,  auprès  d'un  grillage ,  dans  une 
grande  boite  de  bois  noir.  L'Hindou  qui  hurle  et 
s'exalte  dans  la  fête  de  Jaggernaut,  au  tintamarre 
de  cinquante  mille  tamtams  ;  le  quaker  américain 
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qui  pleure  et  cric  ses  fautes  dans  un  shoutingt  ont 
H  peu  pn-s  la  même  sorte  de  jouissjuK'C  qu'un  Ita- 
lien eiilhiiusiaste  à  l'Opéra.  Cela  explique  et  met 
d'uecord  le  zèle  et  les  galanteries  «le  Marguerite. 


«  L'on  me  permit  Sfuloineiit,  dit-<'lle,  de  faire 
(lire  lu  messe  en  une  petite  chapelle  qui  n'a  que 
trois  DU  quatre  pas  de  long,  qui,  étant  fort  étroite, 
était  pleine  quand  nous  y  étions  sept  ou  huit. 
Alors  que  Ton  voulait  dire  la  messe ,  l'on  levait  le 
punt  du  eliàteau ,  de  peur  que  les  catholiques  èu 
pays,  qui  n'avaient  aucun  exercice  de  leur  reli- 
gion, l'oissenl  ;  car  ils  étaient  intiiiiment  désireux 
(!)■  pouvoir  assister  au  saint  sacrifice,  de  quoi  ib 
étaient  «lepuis  plusieui's  années  privés.  Et,  poussés 
de  ce  saint  désir,  les  hahitaiils  de  Pau  trouvèrent 
moyen,  le  jour  de  la  Pentecôte ,  avant  que  l'on 
levât  le  pont,  d'entrer  dans  le  château,  se  gli^ 
saut  dans  la  chapelle,  où  Ils  n'avaient  point  été 
découverts  jusque  sur  la  fin  de  la  messe,  lorsque. 
eutr' ouvrant  la  porte  {>our  laisser  entrer  quelqu'un 
de  mes  gens,  quelques  huguenots  qui  épiaient  à  la 


4H^ 


\ 


porte  les  aperçurent  et  rallèrenl  dire  au  PÎd,  se- 
crétaire du  roi   mon  mari ,  lequel   y   envoya  des 
gardes  du  roi  mon  mari,  qui,  les  tirant  hors  et  les 
,  ,       .       battant  en  ma  présence,  les  me- 
■^  MgH^  '•;      nèrent  en  prison,   où  ils  Furent 
W  (  ^^p-j       longtemps,  et  payèrent  une  grosse 
inn'nde.  u 

La  petite  ciiopelle  a  dispam, 
je  crois ,  quand  le  château  et  le 
pays  tout  enlier  furent  rendus 
au  culte  callioliquo.  Au  reste  , 
ce  traitement  était  de  riuimanité  : 
Saint-Pout,  à  Miteon,  «  au  sortir 
feslins  qu'il  faisait ,  donnait 
:iiix  dames  le  plaisir  de  voir  sau- 
ter quelque  quantité  de  prison- 
niers du  pont  en  bas.  »  Tels 
étaient  ces  hommes,  extrêmes  en 
tout,  en  fanatisme,  en  voluptés, 
en  violence;  jamais  la  source  des 
.■sirs  ne  coula  plus  pleine  et 
|ilus    profonde;    jamais    passions 
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plus  vigoureuses  ne  se  déploviTcnt  avpc  plus  de 
sève  et  de  verdeur.  Kn  ninrcliaut  dans  ces  salles 
silencieuses,  (pic  de  lenijw  eu  temps  troublent  de 
frêles  promeneuses  ou  de  pitiés  jeunes  j;ens  poi- 
trinaires, je  songeais  ipie  l'allaildisseinent  des  àmeii 


vient  de  raffaibliasement  des  corps.  Nous 
le  temps  dans  des  elmnibrcs,  oerui)és  de  raiitonne- 
nients,  de  réflexions,  de  leetares;  In  douceur  des 
mœurs  nous  «'-vit)'  les  dangers,  et  le  progrès  de  Tïn- 
dustrie ,  les  fatigues.  Ils  vivaient  en  plein  air,  tou- 
jcuu's  en  chasse  et  en  guerre.  «  ïji  reine  Cntlicrine 
aimait  fort  d'aller  iK'hcval,  justpies  à  l'Age  dosoixaote 
ans  et  [dus.  et  à  faire  de  grandes  et  viles  traites, 
encore  ([u'elle  fût  tombée  souvent  an  grand  dnm- 
mage  de  son  cori>s,  car  elle  en  fut  blessée  plu- 
sieuis  fois  jnstpi'à  rompiu-e  de  jambe  et  blessure 
de  tète.  »    Len  rudes  exercices  endurcissaient  les 


nerfs;  un  sang  plus  chaud,  remué  par  le  péril 
incessant,  poussait  au  cerveau  des  volontés 
impétueuses;  ils  faisaient  l'histoire,  et  nous 
l'écrivons. 


impressions  mélancoliques?  Un  petit  chemin  de 
côté  nous  a  conduits  sur  une  rive  du  Gave;  dans 
une  longue  flaque  d'eau  croissait  une  armée  de 
joncs  hauts  comme  deux  hommes;  leurs  épis  gri- 
sâtres et  leurs  feuilles  tremblantes  s'inclinaient  et 
chuchotaient  sous  le  vent;  auprès  d'eux,  une  fleur 
sauvage  répandait  un  parfum  de  vanille;  nous 
avons  regardé  la  large  campagne ,  les  rangées  de 
collines  arrondies,  ia  plaine  silencieuse  sous  le 
dôme  terne  du  ciel.  Le  Gave  roule  à  trois  cents 
pas  entre  des  rives  rongées,  qu'il  a  couvertes  de 
sable;  on  distingue  au  milieu  des  eaux  les  piles 
moussues  d'un  pont  ruiné.  On  est  bien  ici,  et  ce- 
pendant on  sent  au  fond  du  cœur  une  vague  in- 
quiétude; l'âme  s'amollit  et  se  perd  en  des  rêve- 
ries tendres  et  tristes.  Tout  à  coup  l'heure  sonne, 
et  l'on  va  déployer  sa  serviette  pour  manger  du 
potage  entre  deux  commis  voyageurs. 


IV 


Aiijuurd'hiii ,  c'est  jour  de  sciloil.  En  allant  à  la 
place  Nationale,  j'ai  vu  une  pauvre  église  demi- 
ruinée,  changée  en  remise;  on  y  a  cloué  l'ensei- 
gne d'un  voiturier.  Les  arcades  en  petites  pierres 
grises  s'nrrondisscnl  encore  avec  une  hardiesse  élé- 
gante; au-dessous  s'empilent  des  charrettes,  des 
tonneaux,  des  pièces  de  hois;  des  ouvriers  çà  et  là 
maniaient  des  roues.  In  large  rayon  de  lumière 
tombait  sur  un  tas  de'  paille  et  noircissait  les  coins 
sombres;  les  tableaux  qu'on  rencontre  valent  ceux 
(pi'on  vient  chercher. 

De  l'esplanatle  qui  est  en  face,  on  voit  toute  la 
vallée,  et  au  fond  les  montagnes;  ce  premier  aspect 
du  soleil  méridional,  au  siirtir  des  brumes  pluvieu- 
ses, est  admirable;  une  nappe  de  lumière  blanche 
s'étale  d'ini  bout  de  l'horizon  à  l'autre  sans  ren- 
contrer un  seul  nuage.  Le  cœur  se  dilate  dans  cet 
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ospace  immense;  l'air  n'est  qu'une  fête;    les  yeux                     ^^^| 
éblouis  st(  ferment  sous  la  clai-té  qui  les  inonde  et                   ^^^H 
qui  ruisselle,  renvoyée  pnr  le  dôme  ardent  du  ciel.                    ^^H 
Le  courant  de  In  rivière  scintille  cuiiime  une  ceîn-                    ^^^M 
turc   de   pien'eries;  les   chaînes   de   collines,   Lier                    ^^^| 
voilées  et  humides,  s'allongent  à  plaisir  suus  les                    ^^H 
rayons  pénétrants   qui  les  échauffent,  et   montent                    ^^H 
d'étage  en   étage    pour  étaler  leur   robe  verte  au                    ^^^| 
soleil.  Dans  le  lointain,  les  Pyrénées  bleuâtres  som-                   ^^H 
Ment  une  traînée  de  nuages;  l'air  qui  les  revêt  en                   ^^H 
fait  des  êtres  aériens,  fantômes  vaporeux,  dont  les                   ^^^| 
Jeraiers  s'évanouissent  dans  l'horizon  blanchâtre,                   ^^^| 
contours  indistincts,  qu'on  prendrait  pour  l'esquisse                   ^^H 
fugitive   du   plus  léger   crayon.    Au   milieu    de   la                   ^^^| 
L'haine  dentelée,  le  pic  du  Midi  d'Ossau  dresse  son                     ^^H 
cône  abrupt;  à  eette  distance,  les  formes  s'adoucis-                    ^^^| 
sent,  les  couleurs  se  fondent,  les  Pyrénées  ne  sont                    ^^^| 
que  la  bordure  gracieuse  d'un  paysage  riant  et  d'un                      ^^H 
ciel  magnifique.   Rien  d'imposant  ni  de  sévère;  la                   ^^^| 
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Sur  l'csplnnnile  est  la  statue  d'Henri  IV,  avec  une 
inscrijilioH  en  latin  et  en  jialois;  l'arniun'  est  d'un 
fini  parfait,  à  rendre  un  armurier  jaloux.  Mois 
poiinpioi  le  roi  fnit-il  nue  inissi  triste  mine?  Son 
cou  est  f^èué  sur  ses  épaules;  ses  traits  sont  petits, 
soueieux;  il  a  perdu  sji  f^aieté,  sa  ven'e,  sji  con- 
fiance on  sa  fortune  et  sa  fièrc  contenance.  11  n'a 
l'air  ni  d'un  (^rand  homme,  ni  d'un  homme  iKtu^ni 
d'un  hoTiuue  d'esprit;  sou  visa;;e  esl  mét-onteut,  et 
l'on  dirait  ipi'il  s'enruiie  à  Pau.  Je  ne  sais  s'il  a 
raison  :  la  ville  cependant  passe  pour  agi'éahle;  le 
climat  est  fort  4I0UX,  les  malades  qui  {"cdoutent  le 
fittid  y  ])assent  l'hiver.  Ou  donne  des  bals  dans  les 
e»'n-lt's;  les  Anglais  y  abondent,  et  l'on  sait  qu'en 
fait  de  euisine,  de  lits  et  d'anliePr^es,  ce  peuple  est 
le  premier  réformateur  de  l'univers. 

Ils  auraient  bien  dû  informer  les  voitures  :  les 
mauvaises  petites  diligences  du  pays  sont  Unies  par 


des  haridelles  décharnées  qui  descendent  les  c6tes 
au  pas  et  font  halte  aux  montées.  Tous  les  encou- 
ragements du  fouet  sont  perdus  sur  leurs  dos  ;  on 
ne  saurait  leur  en  vouloir  tant  elles  ont  piteuse 
apparence,  échine  saillante,  oreilles  pendantes,  ven- 
tre efflanqué.  Le  cocher  se  lève  sur  son  siège,  tire 


/es  rênes,  agite  les  bras,  crie  et  tempête,  descend 
*'  remonte;  son  métier  est  rude,  mais  il  a  l'âme  de 
***ii  métier  :  peu  lui  importent  les  voyageurs,  il  les 
'raiie  en  paquets  utiles,, en  contre-poids  obligés  sur 
lesqvjeis  il  a  droit.  Au  bas  d'une  montagne,  la  ma- 
caitie  mit  sa  roue  dans  un  fossé  et  pencha;  chacun 
oe  Sauter  dehors  à  la  façon  des  moutons  de  Pa- 
nurge;  il  courait  de  l'un  à  l'autre  pour  les  faire 
TStilrer,  exhortant  surtout   les  gens  de  l'impériale, 
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et  leur  montrant  h-  «laiifîcr  iW  \n  voiliiiv  qui.  incli- 
ih't  m  arriiTt'.  iivjiit  lit-soin  dv  lesl  vu  uviiiit.  Ceux- 
(i  n'sli'n'iit  froids  et  montèrent  à  |»ie)l;  il  suivait 
vu  nnttnnu'l.-uit.  <'t  l<'s  )i|i]ii>lail  égoïstes. 


I 


Ia'S  moissons,  pAles  dmis  le  Nord,  ondoient  ici 
avec  un  reflet  d'or  rougeàti-e.  Un  soleil  plus  chaud 
fait  reluire  plus  richement  lu  verdure  vigoureuse  ; 
Jes  tiges  de  maïs  sortent  de  terre  en  fust^cs,  et  leurs 
fox^ps  feuilles  chilTonnées  retombent  en  panaches  ; 
il  iaut  ces  rayons  ardents  pour  pousser  la  sève  à 
tr^-\-eps  ces  lourdes  fibres  et  dorer  l'épi  miissii'.  Vers 
*^'*i3,  les  collines  sur  lesi|uelles  ondule  la  route  se 
'*«j>j)rochcnt,  et  l'on  chemine  en  de  petits  vallons 
^*ex*ts,  plantés  de  frênes  et  d'aunes,  qui  se  grou- 
ï**^«at  eu  bouquets  selon  les  caprices  des  pentes,  et 
'^t^xnpent  leurs  pieds  dans  l'eau  vive  ;  un  ruisseau 
"i^n  clair  court  le  long  de  la  route,  à  flots  som- 
"*"^a  et  pressés  sous  le  couvert  des  arbres,  et,  par 
*^<^li.nppiies ,  brillaut  et  bleu  comme  le  ciel.  A  cba- 
*l*^e  quart  de  Heue,  il  rencontre  un  moulin,  bondit 
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et  écume,  puis  reprend  son  allure  précipitée  ■ 
furtive;  pendant  deux  lieues  nous  l'accompagnon! 
presque  eaehés  dans  les  arbros  qu'il  nourrit, 
res[Mrunt  la  fraîcheur  qu'il  exliide;  l'eau  dans  « 
gorges  est  la  mère  de  toute  vie  et  la  Dourrice  < 
toute  beauté. 

A  Louvic  s'ouvre   la  vallée  d'Clssau  ,  entre  deiï 
montagnes  boisées  de  broussailles ,  pelées  par  pU 


ces,  taeliées  de  mousses  et    de   bruyères,  dont 
rocs  font  saillie  comme  des  os,  et  dont  les  Qaool 
s'avancent   en   bosselures  giisAli-es  ou  se  rtMirbcOl 
en   crevasses  '  sombres.  La  plaine  des  moissons 
des  prairies  s'enfonce  dans  les  niifracluosilés  comni 
en  des  criques  ;  son  contour  se  plie  autour  de  ch* 
que  masse  nouvelle  ;  elle  s'essaye  à  gravir  les  pn 
mières  croupes ,  et  s'antHe  vaincue  par  la  pier 
stérile.  On  traverse  trois  ou  quatre  litiincaux  blan- 
chis de  poussière,  dont  les  toits  brillent  d'une  cou- 
leur lourde,  semblable  à  du  plomb  tei-ni.  I^  l'ho- 
rizon se  ferme;    le    mont   ("lOurEy,   couvert   d'une 
robe  de  forêts,  barre  la  nmte;  au  delà  et  plus  baul,.| 
comme  une  deuxième  barrière ,  le  pic  du  Gcr  lèvi 


i  tète  chauve ,  argentée  <ie  neige,  La  voilure  es- 

«alode  lentement  une  rampe  qui  serpente  sur  le  flanc 

jde  la  montagne;  au  détour  d'un  rocher,  dans  une 

►etite  goi^e  abritée,  on  aperçoit  les  Eaux-Bonnes. 


EAUX-BONNES. 


Je  complais  trouver  ici  la  campagne  :  un  vil- 
li^e  comme,  il  y  eu  a  tant,  de  longs  toits  de 
ckume  ou  de  tuiles,  des  mui's  fendillés,  des  por- 
tes liranlaiites,  et  dans  les  cours  im  pêle-mêle  de 
chfln-ettes,  de  fagots,  d'outils,  d'animaux  domesli- 
(pies,  bref,  tout  le  hùsser-aller  pittoresque  et  cliar- 
inanl  de  la  vie  rustique.  Je  rencontre  une  rue  de 
Pttris  et  les  promenades  du  bois  de  Boulogne. 

Jamais  campagne  ne  fut  ranius  champêtre;  on 
longe  une  file  de  maisons  alignées  comme  des  sol- 
iIhIs  au  port  d'armes,  toutes  percées  régulièrement 
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de  fenêtres  régulières,  parées  iVeiiseignes  et  irnlli- 
ches,  bordées  d'un  trottoir,  ayunt  l'aspect  tlés- 
agréahle  et  décent  des  hôtels  (>ariris.  Os  lmtissi*s 
uniformes,  ces  lignes  mathématiques,  cette  archi- 
tectiu'e  disciplinée  et  compassée ,  font  un  contraste 
risible  avec  les  croupes  vertes  qui  les  flan4|uent. 
On  trouve  grotesque  qu'un  peu  d'eau  chaude  ait 
transporté  dans  ces  fondrières  la  cuisine  et  la  civi- 
lisation. Ce  singulier  village  essaye  tous  les  ans  de 
s'étendre,  et  à  grand'peim»,  tant  il  est  ressente  el 
étoufié  dans  son  ravin;  on  casse  le  roc,  on  ouvre 
des  tranchées  sur  le  versant ,  on  suspend  des  mai- 
sons au-ilessus  du  torrent,  on  en  colle  d'autres  a 
la  montagne,  on  fait  monter  leure  cheminées  jus- 
que dans  les  racines  des  hêtres;  on  fahricpie  ainsi 
derrière  la  rue  i)rincipale  une  triste  ruelle  4|ui  se 
creuse  et  se  relève  comme  elle  peut,  lioueuse,  à 
penti*  i)récii)itée,  demi-peuplée  d'échoppes  provi- 
soires et  de  cabarets  en  bois,  où  couchent  des  ar- 
tisans et  des  guides;  ennn,  elle  descend  jus4|u*au 
Gave,  dans  un  recoin  tout  pavoisé  du  linge  qui 
sèche ,  et  qu'on  lave  au  même  endroit  que  les 
cochons. 

De  tous  les  endroits  du  monde,  les  Eaux-Bonnes 
sont  le  plus  déplaisant  un  jour  de  pluie,  et  les 
joules  de»  pluie  y  sont  frécpients;  les  nuages  s'en- 
goutlrent  entre  les  deux  mui's  de  la  vallée  d'Os- 
sau ,  el  se  traînent  lentement  a  nii-cote  ;  les 
sommets  disparaissent,  les  masses  flottantes  se  re- 
joignent, s'accumulent  dans  la  goi^ge  sans  issue  ^  et 
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tombent  en  pluie  fine  et  froide.  Le  village  devient 
une  prison;  le  brouillard  rampe  jusqu'à  terre,  en- 
veloppe les  maisons,  éleint  le  jour  déjà  offusqué 
par  les  montagnes;  les  Anglais  se  croiraient  à  Lon- 
dres. On  regarde  à  travers  les  carreaux  les  formes 
demi-brouillées  des  arbres,  l'eau  qui  dégoutte  des 


feuilles,  le  deuil  des  bois  frissonnants  et  bumides, 
on  écoute  le  galop  des  promeneuses  attardées  qui 
rentrent  les  jupes  collées  et  pendantes,  semblables 
à  de  beaux  oiseaux  dont  la  pluie  a  déformé  le 
plumage;  on  essaye  un  wlûst  avec  découragement; 
quelques-uns  descendent  au  cabinet  de  lecture,  et 
demandent  les  œuvres  les  plus  sanglantes  de  Paul 
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Féval  ou  tle  Fr^dt'-ric  Souli*^;  on  ne  peut  lire  (jw 


des  drames  noirs;  on 


se  découvre  des  envies  de 
suicide,  et.  l'on  fait  la  thèone 
de    l'assassinat.     Un    nfpait 
l'heure,  et  l'on  se  souvi*^iil  ijuc 
trois  fois  par  jour  le  roéjeciii 
ordonne  de  boire;  alors.  a*« 
rt'sigiiation ,    on    hnuloniit'  wn 
paletot  cl  l'on  monte  ta  lonjfiK' 
pente  roide  de  In  chaussée  niis- 
selautc  ;  les  fdes  de  parapluii^ 
et  de  manteaux  trempés  son*- 
un  spectacle    pileux  ;    on  ta — 
rive,   les  pieds  clapotant  dan* 
l'eau,    et   l'on    s'installe  dans 
In  salle  de  la  buvette.  Cbnciiu 
va  prendre  son  flacon  de  simp, 
il  l'endroit  numéroté,  sur  »w 
sorte    d' étagère ,   el    la   nia.-**^ 
compacte  des  buveurs  fuit  queue 
autour   du  robinet.  Au  reste , 
la  patience  ici  s'acquiert  vite; 
dans  cette  oisiveté  i'espril  s'eu- 
dort,    le    brouillard  éteint  les 
idées,   on  suit  machinalemeul 
la  foule  ;  on   n'agit   plus   que 
par  ressort,  et  l'on  regarde  les 
objets  sans  en  recevoir  le  eoo- 
ti-c-coup.    Le    premier    vi-rrr 
bii,  on  attend  une  heure  avuut 
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d'eu  prendre  un  autre;  cependant  on  marche  en 
long  et  en   large,  coudoyé  par  les  groupes  pres- 


sés  qui  se  traînent  péniblement  entre  les  colonnes. 
Il   n'y  a  point  de  siège,  sauf  deux  bancs  de  bois  où 
les     dames  s'asseyent,  les  pieds  posés  sur  la  pierre 
hunaide    :   l'économie   de   l'administration   suppose 
qu'il  fait  loujoure  beau  temps.  Les  ligures  ennuyées 
et   mornes  passent  devant  les  yeux  sans  intéresser. 
On    regarde  pour  la  vingtième  fois  les  colifichets  de 
mai*l)re,  la  boutique  de  rasoirs  et  de  ciseaux,  une 
carte  de  géographie  pendue  au  mur.  De  quoi  n'est- 
on  pas  capable  un  jour  de  pluie,  obligé  de  tourner 
une   hcnre  entre  quatre  murs,  parmi  les  bourdon- 
neaieals  de  deux  cents  personnes?  On  étudie  les 
affiches,  on  contemple  avec  assiduité  des  images 
<pû  prétendent  représenter  les  mœurs  du  pays  :  ce 
soat  d'élégants  bergers  roses,  qui  conduisent  à  la 
danse  des  bergères  souriantes  encore  plus  roses. 
On  allonge  le  cou  à  la  porte  pour  voir  un  couloir 
sombre  où  des  malades  trempent  leurs  pieds  dans 
un  baquel  d'eau  chaude,  rangés  en  file  comme  des 
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écolici-s  le  iniir  de  pro])reté  et  de  sortie.  Après  ces 


distraetions,  on  rentre  clicz  soi,  et  l'un  se  retrouve 
en  tèle  à  tète  et  en  conversalion  intime  avec  sa 
commode  et  sa  talile  de  iniil. 


--^A»2?- 


II 


Les  gens  qui  ont  appétit  se  réfugient  h  table;  ils 
ont  compté  sans  les  musiciens.  Nous  vîmes  d'aburd 
\enir  un  aveugle ,  à  grosse  tête  lourde  d'Espagnol, 


I  puis  les  violons  du  l'ays,  puis  un  second  aveugle. 
I  Ils  jouent  des  pots-pourris  de  valses,  de  contre- 
I  danses,   de  morceaux  d'opéra,  enfilés  les  uns  au 
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bout  des  autres,  chevauchant  au-dessus  et  au-des- 
sous du  ton  avec  une  intrépidité  admirable,  rava- 
geant de  leui's  coui^ses  musicales  tous  les  ré|>ertoi- 
res.  Le  lendemain,  nous  eûmes  trois  Allemands, 
hauts  comme  des  toui*s,  roides  connue  des  pierres, 
d'un  flegme  parfait ,  jouant  sans  faire  un  geste  et 
quêtant  sans  dire  un  mot  ;  ceux-là  du  moins  vont 
en  mesure.  Le  troisième  jour,  parurent  les  niéué- 
triei^s  d'un  viUage  voisin,  un  violon  et  un  flageolet; 
ils  exécutèrent  leur  morceau  avec  une  telle  éner- 
gie, un  tel  désaccord,  des  tons  si  perchants,  si  sou- 
tenus,  si  déchirants,  qu'à  Tunanimité  on  les  mit  i 
la  porte.  Ils  recommencèrent  sous  les  fenêtres. 


9> 


Un  bon  appétit  console  de  tous  les  maux:  c'est 
tant  pis,  si  vous  voulez,  ou  tant  mieux  pour  Thu- 
manite.  Il  fait  supporter  Tennui,  la  pluie  et  la  mu- 
sique des  Eaux-Boiuies.  Le  sang  renouvelé  porte 
alors  de  la  gaieté  au  cerveau,  et  le  corps  persuade 
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à  l'âme  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes.  Vous  aurez  pitié  de  ces  pauvres 
musiciens  en  sortant  de  table;  Voltaire  a  prouvé 
qu'une  heureuse  digestion  rend  compatissant,  et 
qu'un  bon  estomac  donne  un  bon  cœur.  Entre 
quarante  et  cinquante  ans,  un  homme  est  beau 
quand,  son  dîner  fini,  il  replie  sa  serviette  et 
commence  la  promenade  indispensable.  11  marche 
les  jambes  écartées,  la  poitrine  en  avant,  puissam- 
ment appuyé  sur  sa  canne,  les  joues  colorées  d'une 
chaleur  légère,  chantonnant  entre  ses  dents  quelque 
vieux  refrain  de  jeunesse;  il  lui  semble  que  l'uni- 
vers est  consolidé;  il  sourit,  il  est  affable,  il  vous 
tend  la  main  le  premier.  Que  nous  sommes  ma- 
•«  chines  !  Et  pourquoi  s'en  plaindre?  Mon  brave  voi- 
sin vous  dirait  que  vous  avez  la  clef  de  vos  roua- 
ges; tournez  le  ressort  du  côté  du  bonheur.  Philo- 
sophie de  cuisine,  soit.  Celui-ci,  qui  la  pratiquait, 
ne  s'inquiétait  pas  du  nom. 


m 


Les  joiii's  (le  soleil,  on  vit  m  plein  uir.  L'ne  sorte 
(le  l'rtJaii,  qu'on  noiiiine  le  Jnnliii  iingluis,  s'étend- 
entre  la  nionta^ne  et  la  rue,  (ii[»iss(-  «l'un  maigre 
giizon  troué  et  flétri;  les  diuiies  y  font  sitlon  et  y 
travaillent;  les  élégants,  couchés  sur  plusieurs  chai- 
ses, lisent  leur  journal  et  Fiinicnt  superbement  leur 
cif;are;  les  petites  tilles,  en  pantalons  brodés,  ba- 
liilli'iit  avw  des  gestes  (■04iiiets  et  des  niiimudi*- 
ries  |j;rai'ieuses;  elles  s'essayent  d'avanre  au  rôle 
de  poupées  aimables.  Sauf  les  casaques  munes  des 
petits  paysans  qui  sautent,  c'est  l'aspecl  desf:iinm[Ki- 
l'Ilysées.  On  soil  de  là  par  de  belles  pronieuados 
ondira^ées  ipii  nionlciil  en  /Ài^iiiH  sur  les  lianes  des 
deux  nioiila^iies.  l'une  au-dessus  du  tniTent.  l'autre 
au-dessus  de  la  ville;  vei-s  midi,  ou  y  rencontre 
force  baif^ucurs  couchés  sur  les  bruyères,  presque 
tous  un  roman  a  la  main.  Ces  amateurs  de  la  cam- 


pngne  rossemlilent  au  bauijuier  amateur  île  con- 
certs, qui  s'y  trouvait  bien  parce  qu'il  y  calculait 
les  dividendes.  Pardonnez  à  ces  malheureux  ;  ils 
sont  punis  de  savoir  lire  et  de  ne  pas  sHvoir  re- 
■iarder. 


W''//f 


Des  liêtres  monstrueux  soutiennent  ici  les  pentes; 
nucune  description  ne  peut  donner  l'idée  do  ces 
colosses  rabougris,  hauts  de  bnit  pieds,  et  que  trois 
hommes  n'embrasseraient  pas.  Refoulée  par  le  vent 
qui  rase  la  côte,  la  sève  s'est  accumulée  pendant 
Jes  siècles  en  rameaux  courts,  énormes,  entrelacés 
cl  tordus;  tout  bosselés  de  nœuds,  déformés  et 
DDÎrcis ,  ils  s'allongent  et  se  replient  bizarrement, 
•^tnme  des  memi>res  boursouflés  par  une  maladie  et 
^ustendus  par  un  effort  suprtïme.  On  voit,  à  travers 
Hcorce    crevée,   les    muscles   végétaux  s'enrouler 
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(iiitoiir  (lu  tronc  et  se  froisser  comme  des  mcmli 
lie  liittt'ui's.  Ces  tiirsi's  (rapiis,  dcmi-reiiver 
pt-MicIieut  voi-s  lu  plninc;  mais  leiii's  [t\ed%  s't 
fuuci'ut  dans  les  rocs  par  de  telles  attaches,  qu'i 


vant  (le  mmpr(}  cotte  forint  de  racines  on  arraebj 
mit  un  pan  de  jiionlH}:in-.  <,)tii'li]iies  tnincs,  puurris 
par  l'ean,  s'ouvrent,  hideusement  é%entrL^s;  cliaqi 
année,  les  lèvres  de  la  plaie  s'écarlent;   ils 
plus  forme  d'iu'lni^s;   ils  vivent  pourtant,  ii 
Ides  a  riitver,  à  In  pente  et  au  temps,  et  |h>ui 
hardiment  dans   l'air   natal   leurs  jeunes   nimei 
blanchAtifs.  Le  soir,  loi"S(pron  passe  dans  l'unibn) 
près  des  tiMes  tourmentées  et  des  troncs  béants  de 
ces    vieux    habitants    des    montagnes,    si    le 
froisse    leurs    braurtu's,    un    croit    entendre 


m 


Vei-s  quatre  heures  revien- 
nent les  cnvnlcatlos;  les  i>eUts 
chevaux  du  pays  sont  doux,  et 
fçolopent  sans  trop  d'etIVtrt;  de 
loin,  au  soleil,  hrilleiit  les 
voiles  lilnncs  cl  lumineux  des 
dames;  rieu  de  plus  gracieux 
qu'une  jolie  femme  à  cheval, 
({uand  elle  n'est  pas  empri- 
sonnée dans  l'umazonc  noire ,  ui  surmontée  du 
chapeau  en  tuyau  de  poêle.  Personne  ne  porte  ici 
ce  costume  anglais,  funèbre,  étriqué;  en  pays  gaî, 
on  prend  des  couleurs  gaies  :  le  soleil  est  nu  bon 
conseiller.  Il  est  défendu  de  rentrer  au  galop,  c'est 
pourquoi  tout  le  monde  rentre  au  galop.  Le  moreu 
d'arriver  à  la  façon  des  bu'iifs!  On  se  camiirc  sur 
la  selle,  la  chaussée  résonne ,  les  vitres  tremblent, 
lin  liasse  superbement-  devant  les  badauds  qui  s'ar- 
rèleut  :  c'est  un  triomphe  :  l'adtainistratioa  des 
Eaux-Bonnes  ne  connaît  |tas  le 
cœur  humain,  ni  surtout  le 
cœur  féminin. 

Le  soir,  tout  le  monde  vient 
à  la  promenade  horizontale  ; 
c'est  un  eiiemin  plat  d'une 
demi-lieue,  taillé  dans  la  mon- 
tuguc  de  (jourzy.  Le  reste  du 
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pays  n'est  qu'escarpements  et   descentes;  quand, 
pendant  huit  jours,  on  a  connu  la  fatigue  de  grim- 
per courbé,  de  descendre  en  trébuchant,  de  réflé- 
chir par  terre  aux  lois  de  l'équilibre,   on  trouve 
agréable  de  marcher  sur  im  terrain  uni  et  de  lais- 
ser aller  ses  pieds  sans  songer  à  sa  tête;  c'est  une 
sensation  toute  nouvelle   de   sécurité  et  de  bien- 
être.   La  route  serpente  sur  un  versant  boisé  que 
les  eaux  d'hiver  sillonnent  de  ravins  blanchâtres; 
des   sources   épuisées   se  glissent  sous  les  traînées 
de  pierres  et  les  couvrent  de  plantes  grimpantes; 
on  passe  sous  les  gros  hêtres ,   puis  le  long  d'une 
plaine  inclinée ,  peuplée  de  fougères,  où  les  vaches 
paissent,    agitant  leurs  clochettes;   la  chaleur  est 
tombée,  l'air  est  doux,  un  parfum  de  verdure  saine 
et  sauvage  arrive  avec  la  moindre  brise;  dans  le 
demi-jour  passent  de  belles  promeneuses  en  blan- 
che toilette,  dont  les  ruches  de   dentelles  et   les 
mousselines  flottantes   se    soulèvent   et  frémissent 
comme  des  ailes  d'oiseau.  Nous  allions  tous  les  jours 
nous  asseoir  sur  une  pierre  au  bout  de  ce  chemin; 
de  là,  à  travers  toute  la  vallée  d'Dssau,  on  suit  le 
torrent  devenu  rivière;  la  riche  vallée,  coupée  de 
boissons  jaunes  et  de  prés  verts ,  s'ouvre  largement 
^n  bout  du  paysage,  et  laisse  le  regard  se  perdre 
«ans   le   lointain   indistinct  du  Béarn.    De  chaque 
^té  trois  montagnes  avancent  leur  pied  vers  la  ri- 
^i^re  et  font  onduler  le  contour  de  la  plaine  ;   les 
dernières  descendent  comme  des  pans  de  pyrami- 
des, et  leurs  pentes  d*un  bleu  pâle   se  détachent 


^^^^^^       tbd                 i.A  vai.l£i;  iros^Ai;. 

^^^^^^P       sur  les   blindes  roiigeâtros  du  cîd  tpriii.   I^  Tond 
^^^^^^^"        dps  giirpos  pst  di^jù  sombre;   mais   en    se  wtour- 
^^^F                nntit  on  voit  1»  citiie  du   Ger  resploiulir  d'un  rose 
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Le  (iimnnclie,  une  precession  de  riches  toilettes 
moDle  vers  l'église.  Celte  église  est  une  boîte  ronde, 
en  pierres  et  en  plaire,  faite  pour  cinipinute  pei^ 
soniies,  où  l'on  en  met  deux  cents.  Chaque  demi- 
heure  entre  et  sort  un  flot  de  fidèles.  Les  prêtres 
malades  abondent  et  disent  des  messes  autnnt  qu'il 
en  faut  :  tout  souffre  aux  Eaux-Bonnes  du  défaut 
d'espace;  on  fait  queue  pour  prier  comme  pour 
boire,  et  l'on  s'entasse  à  la  chapelle  comme  au 
■^billet. 

Quelquefois  un  entrepreneur  de  plaisirs  publics 
^  met  eu  devoir  d'égayer  Paprès-niidi;  une  élo- 
«picntc  ullicbc  annonce  le  jour  du  canard.  On  atta- 
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clie  une  pcrdic  dans  un  Jirbre,  une  ticelle  à  la  per- 
du', un  cannnl  à  \a  lii-elU".  les  ]iei'S(tnim)î''s  le* 
])Ius  fîi'îives  suivent  uvre  un  intérêt  nianiué  ces 
])n''|»anitifs.  J'«i  vu  tles  {;ens  ijui  hàillent  ù  rO|K*m 
fitii'e  cet'clc  nnc  ^rainic  heure  au  soleil,  pitur  assi.s- 
ler  à  la  «léeollation  du  pauvre  pendu.  Si  vous  avez 
rànic  péut-reuse  et  si  vous  êtes  avide  d'émotions, 
vous  d4nnie7,  ileux  sous  à  un  jx'tit  ftarron  ;  iiioyea- 
naiit  quoi  on  lui  bande  li-s  y4-ux ,  on  le  fait  tour- 
ner sur  lui-même,  on  lui  niet  un  mauvais  subre 
eu  niuin,  et  on  le  pousse  eu  avant,  au  milieu  des 


rires  et  des  eris  de  l'assistance,  «  A  droite!  à  gau- 
ehe!  holà!  frappe!  en  avant!  »  il  ne  sait  auquel 
entendre,  et  eoupe  l'air.  Si  par  grand  hasard  il  at- 
teint la  bêle,  si  par  uu  hasard  plus  grand  il  tou- 
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cbe  le  cou,  si  enfin  par  miracle  il  détache  la  tête, 
il  l'emporte,  la  fait  cuire,  la  mauge.  En  fait  de 
divertissement,  le  public  n'est  pas  difBcile.  Si  on 
lui  annonçait  qu'une  souris  se  noie  dans  une  mare, 
il  y  conjurait  comme  au  feu. 

«  Pourquoi  non?  me  disait  mon  voisin,  homme 
bizarre  et  brusque;  ceci  est  une  tragédie,  et  très- 
régulière;  comptez  si  elle  n'a  pas  toutes  les  parties 
classiques.  Premièrement,  l'exposition  :  les  instru- 
ments du  supplice  qu'on  étale,  la  foule  qui  s'as- 
semble, la  distance  qu'on  marque,  l'animal  qu'on 
attache.    C'est  une   protase    du    genre    complexe, 
comme  disait  M.  Lysidas.  Secondement,  les  péri- 
péties :  chaque  fois  qu'un  petit  garçon  part,  vous 
êtes   dans   l'attente,  vous  vous   dressez   sur    vos 
pieds,    votre  cœur  bat,    vous  vous    intéressez   au 
pendu  comme  à  votre  sem- 
blable. Direz-vous  que  la  pé- 
ripétie est  toujours  la  même? 
La  simplicité  est  la  marque 
des  grandes  œuvres,  et  celle- 
ci   est  dans   le  goût    indien. 
Troisièmement ,   la   catastro- 
phe :  ici ,   elle   est  sanglante 
s'il  en  fût.  Quant   aux  pas- 
sions, ce  sont  celles  qu'exige 
Aristote ,    la    terreur    et    la 
piliô.  Voyez  comme  la  pauvre  bête  redi'esse  la  tête 
en  frissonnant,  quand  elle  sent  le  vent  du  sabre, 
de  quel  air  lamentable   et  résigné  elle   attend  le 
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coup.  Le  chœur  des  spectateurs  prend  part  à  l'ac- 
tion, blàmc  ou  loue,  comme  celui  de  la  tragédie 
antique.  Concluez  que  le  public  a  raison  de  s'a- 
muser, et  <iue  le  plaisir  n'a  jamais  tort. 

— Vous  parlez  comme  La  Harpe;  ce  canard  pivn- 
drait  sou  sort  en  patience,  s'il  vous  euteudait.  Et 
le  bal,  qu'en  dites-vous? 

—  Il  vaut  bien  relui  de  l'Ilôlel  de  France  et  du 


■"T^'^V 


beau  monde;  notre  danse  n'est  qu'une  prouieuade. 
un  prétexte  de  convei-satiou.  Voyez  celle  des  ser- 
vantes et  des  guides  :  quels  enlreclials!  quelle:: 
pirouettes!  ils  y  vont  de  franc  jeu  et  de  tout  cœur; 
ils  ont  le  plaisir  du  mouvement,  ils  scnteat  le  res- 
sort de  leui-s  muscles;  c'est  la  vraie  dause  inventée 
par  la  joie  et  le  besoin  d'activité  physique.  Ces 
gaillards  s'enipoigneut  et  se  manient  comme  <les 
poutres.  La  grande  fille  que  voilà  est  sen'ante  à 
mon  hôtel;  dites-moi  si  cette  haute  taille,  cet  air 
sérieux,  cette  lière  attitude,  ne  rappellent  pas  les 
statues  antiques.  La  force  et  la  santé  sont  toujours 
les  premières  beautés.  Croyez-vous  que  les  grâces 
languissantes  et  les  sourires  convenus  de  nos  qua- 
drilles asscudileruient  toute  cette  foule?  Nous  nous 
éloignons  tous  les  jours  de  In  nature;  nous  ne  vi- 
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vons  que  du  cerveau,  nous  passons  le  temps  à  com- 
poser et  à  écouter  des  phrases.  Voilà  que  j'en  dé- 
bite moi-même;  demain,  je  me  corrige^  j'achète 
une  grosse  canne,  je  mets  des  guêtres  et  je  vais 
courir  la  campagne.  Faites  comme  moi;  marchons 
chacun  d'un  côté  et  tâchons  de  ne  pas  nous  ren- 
contrer. » 


m 
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J'ai  voulu  trouver  du  plaisir  à  mes  promenades, 
et  je  suis  parti  seul,  par  le  premier  sentier  venu, 
allant  devant  moi  au  hasard.  Pourvu  qu'on  ait  re- 
marqué deux  ou  trois  points  saillants,  on  est  sur  de 
retrouver  sa  route.  On  a  les  jouissances  de  l'im-  ' 
prévu  j  et  l'on  fait  la  découverte  du  pays.  Le  moyen 
de  s'ennuyer  est  de  savoir  où  l'on  va  et  par  où  l'on 
passe  :  l'imagination  déflore  d'avance  le  paysage. 
Elle  travaille  et  bâtit  à  sa  façon  ;  en  arrivant  il 
faut  tout  renverser  :  cela  met  de  mauvaise  hu- 
meur. L'esprit  garde  son  pli;  la  beauté  qu'il  s'est 


rigiirûo  nuit  ù  celle  qu'il  voit;  il  uc  U  compn 
pas,  pmt-e  qu'il  en  compreml  uiir  «nlrv.  La 
inière  fois  t\ue  jjc.  vis  la  mer,  j'eua  le  di>i 
chiinteinent  le  plus  ilésaf^i-éiible  ;  cY-tnil  par  i 
mutinée  (l'autoniiic  ;  des  plaques  de  uua^os  violacés 
bigarraient  le  ciel  ;  une  brise  faible  hérissait  la  mer 
de  petits  flots  uniformes.  Je  cnis  voir  une  des  I 


gués  plaines  de  betteraves  qu'où  trouve  aux  envi- 
rons de  Paris,  coupée  de  carrés  de  choux  verts  el 
de  bandes  d'orge  rousse.  Les  voiles  lointaines  i 
semblaient  aux  ailes  des  pigeons  qui  revienn 
La  pcrepective  me  semblait  étntile  ;  les  tnlilcaux  j 
peintres  m'avaient  représenté  la  mer  [dus  grai 
Il  me  fallut  trois  jours  pour  retrouver  la  scu: 
de  l'immensité. 
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Le  cours  du  Valentin  n'est  qu'une  long;ie  chute 
a  travers  des  rochers  roulés.  Le  long  de  la  prome- 
nade Eynard,  pendant  une  demi-lieue,  on  l'entend 
gronder  sous  ses  pieds.  Au  pont  de  Discoo,  le  sol 
lui  manque  :  il  tombe  dans  un  demi-cirque,  de 
gradins  en  gradins,  en  jets  qui  se  croisent  et  qui 
heurtent  leurs  bouillons  d'écume;  puis,  sous  une 
arcade  de  roches  et  de  pierres,  il  tournoie  dans  de 
profonds  bassins  dont  il  a  poli  les  contours,  et  où 
l'émeraude  grisâtre  de  ses  eaux  jette  un  doux  reflet 
tranquille.  Tout  à  coup  il  saute  de  trente  pieds,  en 
trois  masses  sombres,  et  roule  en  poussière  d'ar- 
gent dans  un  entonnoir  de  verdure.  Une  fine  rosée 
rejaillit  sur  le  gazon  qu'elle  vivifie,  et  ses  perles 
roulantes  étincellent  en  glissant  le  long  des  feuilles. 
Nos  prairies  du  Nord  ne  donnent  point  l'idée  d'un 
tel  éclat;  il  faut  cette  fredcheur  incessante  et  ce 
soleil  de  feu  pour  peindre  cette  robe  végétale  d'une 
si  magnifique  couleur.  Sur  la  pente,  je  voyais  s'al- 
longer devant  moi  un  grand  pan  boisé  de  mon- 
tagne ;  le  soleil  de  midi  le  frappait  en  face  ;  la  masse 
des  rayons  blancs  perçedt  la  voûte  des  arbres  ;  les 
feuilles  transparentes  ou  luisantes  resplendissaient. 
Sur  tout  ce  dos  éclairé  on  ne  distinguait  pas  une 
ombre  ;  une  chaude  évaporation  lumineuse  le  cou- 
vrait comme  un  voile  blanc  de  femme.  J'ai  revu 
souvent,  surtout  vers  le  soir,  cet  étrange  vêtement 
des  montagnes  ;  l'air  bleuâtre  enfermé  dans  les 
gorges  devient  visible;  il  s'épaissit,  il  emprisonne 
la  lumière  et  la  rend  palpable.  L'œil  pénètre  avec 


volupté  dans  le  blond  réseau  d'or  qui  enveloppe 
les  croupes;  il  en  sent  la  mollesse  et  la  profondeur; 
les  arêtes  saillantes  perdent  leur  dureté,  les  con- 
tours heurtés  s'adoucissent  :  c'est  le  ciel  qui  des- 
cend et  prête  son  voile  pour  couvrir  la  nudité  des 
sauvages  iillos  de  la  terre.  Je  demande  pardon  pour 
ces  inétaplmres  :  on  a  Tair  d'arranp:er  des  phrases, 
et  l'on  ne  fait  qu(*  raconter  ses  sensations. 

De  là,  nu  sentier  <lans  une  prairie  conduit  à  la 
{i;orf2;o  du  Serpent  :  c't»st  une  entaille  gigantesque 
dans  la  montagne  perpendiculaire.  Le  ruisseau  qui 
s\v  jettiî  ranip(*  cM'rasr  sous  des  blocs  entassés;  son 
lit  n'est  qu^ine  ruine.  iJn  monte  le  long  d'un  sen- 
tier croulant,  en  s'accro<'hant  aux  ti^es  de  buis  et 
aux  pointes  <le  rochers:  h*s  lé/.ards  eifarouchés  par- 
tent ('oninx*  une  ilè<'h(%  et  se  bIottiss4*nt  dans  les 
lentes  des  phupies  ar<loisées.  In  soleil  de  plomb 
end)rase  les  rocs  bleuâtres;  les  ravons  réfléchis  font 
de  Tair  une  fournaise.  Dans  ce  chaos  desséché, 
la  seule  vi<'  est  celle  de  Teau  qui  glisse  et  brait 
sous  les  pierres.  Au  fond  du  ravin,  la  montagne 
relève  bruscpiement  à  deux  cents  pieds  de  haut  sa 
paroi  verticale;  Teau  descend  en  longs  filets  blancs 
sur  ce  mur  poli  dont  elle  brunit  la  teinte  rougeâtre; 
elle  ne  h*  quitte  pas  i\r  toute  sa  chute  :  elle  se  cotte 
à  lui  <*omme  une  chevelure  d'argent  ou  comme  une 
traînée  de  lianes  peuplantes,  l'n  beau  hnssin  évasé 
la  retient  un  instant  au  pied  du  mont,  puis  la 
<léf?orm»  (»n  niissi^au  dans  la  fondrière. 

(l4»s  raux   <les   nionla<;nes  m»   ressemblent    pas   à 
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•^lles  des  plaines  :  rien  ne  les  souille;  elles  n'ont 
a.ai^s  pour  lit  que  le  sable  et  la  pierre  nue.  Si 
r^rofondes   qu'elles  soient,  on  peut  compter  leurs 
cailloux  bleus  ;  elles  sont  transparentes  comme  l'air. 
Un    fleuve  n'a  d'autre  diversité  que   celle   de   ses 
rives;  son  cours  régulier,  sa  masse,  donnent  tou- 
jours la  même   sensation  :  au  contraire,  le   Gave 
est  un  spectacle  toujours  changeant  ;  le  visage  hu- 
main n'a  pas  d'expressions  plus  marquées  et  plus 
différentes.  Quand  l'eau  dort  sous  les  roches,  verte 
et  profonde,   ses   yeux  d^'émeraude  ont  le  regard 
perfide  d'une  naïade  qui  fascinerait  le  passant  pour 
le  noyer;  puis,  la  folle  qu'elle  est,  bondit  en  aveugle 
à  travers  les  roches,  bouleverse  son  lit,  se  soulève 
en  tempête  d'écume,  se  brise  impuissante  et  furieuse 
contre  le  bloc  qui  l'a  vaincue.  Trois  pas  plus  loin, 
elle  s'apaise  et  vient  frétiller  capricieusement  près 
du  bord  en  remous  changeants ,  diaprée  de  bandes 
claires  et  sombres,  se  tordant  comme  une  couleuvre 
voluptueuse.  Quand  la  roche  de  son  lit  est  large  et 
polie,  elle  s'y  étale,  veinée  de  rose  et  d'azur,  sou- 
riante, ofîrant  sa  glace  unie  à  toute  la  lumière  du 
soleil.  Sur  les  herbes  courbées,  elle  file  silencieuse 
en  lignes  droites  et  tendues  comme  un  faisceau  de 
joncs,  avec  l'élan  et  la  vélocité  d'une  truite  pour- 
suivie. Lorsqu'elle  tombe  en  face  du  soleil,  on  voit 
les  couleurs  de  l' arc-en-ciel  trembler  dans  ses  filets 
de  cristal,  s'évanouir,  reparaître,  ouvrage  aérien, 
sylphe  de  lumière,  auprès  duquel  une  aile  d'abeille 
parait  grossière  et  que  les  doigts  des  fées  n'égale- 
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Au  fond  d'une  goi^e  glaciale  roule  la  cascade  de 
Larresecq.  Celle-là  ne  vaut  pas  sa  renommée  :  c'est 
une  sorte  d'escalier  écroulé  sur  lequel  dégringole 
gauchement  un  ruisseau  sali,  perdu  dans  les  pierres 
et  la  terre  mouvante;  mais,  pour  y  arriver,  on 
passe  auprès  d'une  profonde  rainure  escarpée,  ou 
le  torrent  roule  engouffré  dans  les  cavernes  qu'il 
a  creusées,  obstrué  de  troncs  d'arbres  qu'il  déchire. 
Au-dessus  de  lui,  des  chênes  magnifiques  se  rejoi- 
gnent en  arcades;  les  arbrisseaux  vont  tremper 
leurs  racines  jusque  dans  l'eau  bouillonnante.  Le 
soleil  ne  pénètre  pas  dans  cette  noire  ravine  ;  le 
Gave  y  perce  sa  route,  invisible  et  glacé.  A  l'issue 
par  laquelle  il  débouche,  vous  entendez  sa  clameur 
rauque;  il  se  débat  étranglé  entre  les  roches  :  vous 
diriez  l'agonie  d'un  taureau. 

Cette  vallée  est  très-retirée  et  très-solitaire  ;  elle 
n'a  point  de  culture  ;  on  n'y  rencontre  ni  voyageui-s 
ni   pâtres;  on  ne  voit  que  trois  ou  quatre  vaches 
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occupées  dans  un  coin  à  brouter  Therbe.  D'autres 
gorges,  sur  les  flancs  de  la  route  et  dans  la  mon- 
tagne de  (lourzy,  sont  encore  plus  sauvages  :  on  y 
distingue  à  peine  la  trace  ellacée  d'un  ancien  sen- 
tier. Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  doux  que  la 
certitude  d'être  seul?  Si  vous  êtes  dans  un  site 
célèbre,  vous  craignez  toujoui's  de  voir  arriver  une 
cavalcade;  les  cris  des  guides,  Tadmiration  à  haute 
voix,  le  tracas  des  chevaux  qu'on  attache,  des  pro- 
visions qu'on  déballe ,  des  rétlexions  i\\\im  étale , 
dérangent  votre  sensation  naissante:  la  civilisation 
vous  ressaisit.  Mais  ici,  quelle  sécurité  et  quel  si- 
lence !  aucun  objet  ne  rappelle  rhonime;  le  paysage 
est  le  même  qu'il  y  a  six  mille  ans  :  Tlierbe  y 
pousse  inutile  et  libre  comme  aux  premiers  jours  ; 
point  d'oiseaux  sur  les  branches;  parfois  seulement 
on  entend  le  cri  lointain  d'un  épervier  qui  plane. 
Çà  et  là  le  pan  dun  grand  roc  saillant  découpe 
une  ombre  noire  sur  la  plaine  unie  des  arbres  : 
c'est  le  désert  vierge  dans  sa  beauté  sévère.  L^âme 
croit  retrouver  d'anciens  amis  inconnus;  les  formes 
et  les  couleui's  ont  avec  elle  une  harmonie  secrète; 
(piand  (die  les  rencontre  pures  et  qu'elle  en  jouit 
sans  mélange  d'autres  pensées,  il  lui  semble  qu'elle 
rentre  dans  son  fond  le  plus  intime  et  le  plus  ealme. 
Cette  sensation  simple,  après  l'agitation  de  nos 
pensées  ordinaires,  est  comme  le  doux  murmure 
d'une  harpe  éolienne  après  le  bruit  confus  d'un  bal. 
En  desceiulant  le  Valentin,  sur  le  versant  de  la 
montagne   Verte,  j'ai  ti*ouvé  des  paysages  moins 
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austères.  On  arrive  sur  la  rive  droite  du  Gave 
d'Ossau.  L'u  joli  ruisseau  descend  de  la  montagne, 
encaissé  entre  deux  murs  de  pieiTes  roulées  qui 
s'empourprent  de  pavots  et  de  mauves  sauvages. 
On  gouverne  sa  chute  pour  mettre  en  mouvement 


tles  rangées  de  scies  qui  vont  et  viennent  incessam- 
ment sur  les  blocs  de  marbre.  Une  grande  fille  en 
baillons,  pieds  nus,  puise  avec  une  cuiller  du  sable 
délayé  dans  Teau ,  pour  an'oser  la  machine  ;  avec 
ce  sable,  la  lame  de  fer  use  le  bloc.  Un  sentier 
suit  la  rive,  bordé  de  maisons,  de  champs  de  maïs 
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et  de  gros  chênes  ;  de  l'autre  coté  s'étend  une  grèTe 
desséchée,  où  les  enfants  barbotent  auprès  des  {>orcs 
qui  dorment  dans  le  sable;  des  flottes  de  canards 
se  balancent  sur  les  eaux  claires  aux  ondulations 
du  courant  :  c'est  la  campagne  et  la  culture  après 
la  solitude  et  le  désert.  Le  sentier  tournoie  dans 
un  plant  d'oseraies  et  de  saules;  ces  longues  tiges 
ondoyantes  amies  des  fleuves,  ces  feuillages  pâles 
qui  pendent,  ont  une  grâce  infinie  pour  des  yeux 
accoutumés  au  vert  vigoureux  des  montagnes.  On 
rencontre  sur  la  droite  de  petites  n)utes  pierreuses 
qui  mènent  aux  hameaux  èpars  sur  les  pentes.  Là 
les  maisons  s'adossent  lUi  nuuit,  les  unes  au-dessus 
des  autres,  assises  par  gradins  comme  pour  regar- 
der dans  la  vallée.  A  midi,  les  gens  sont  dehors; 
chatpie  porte  est  fermée  ;  seules  dans  le  village,  trois 
ou  (piatre  vieilles  femmes  étendeyt  du  grain  sur  la 
roche  unie  qui  fait  l'esplanade  ou  la  rue.  Rien  de 
plus  singulier  que  cette  longue  dalle  naturelle  sous 
un  tapis  de  grains  dorés.  L*église,  étroite  et  sombre, 
s'élève  ordinairement  sur  un  préau  en  terrasse  qu^en- 
toure  un  petit  mur  ;  le  clocher  est  une  tour  blanche 
carrée,  avec  un  clocheton  d'ardoises.  On  lit  sous  le 
porche  des  épitaphes  sculptées  dans  la  pierre  :  ce 
sont  pour  la  plupart  des  noms  de  malades  morts  aux 
Eaux-Bonnes  ;  j'y  ai  vu  ceux  de  deux  frères.  Mourir 
si  loin  et  seuls!  Ces  paroles  de  tendresse  gravées 
sur  une  tombe  font  peine  à  voir  :  ce  soleil  est  si 
doux  !  celte  vallée  si  belle  !  il  semble  qu'on  y  res- 
pire la  santé  dans  l'air;  on  souhaite  de  vivre;  on 
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veut,  comme  dit  le  vieux  poète,  «se  réjouir  long- 
temps de  sa  force  et  de  sa  jeunesse.  »  On  a  pris 
l'amour  de  la  vie  avec  T amour  de  la  lumière.  Com- 
bien de  fois,  sous  le  ciel  nébuleux  du  Nord,  for- 
mons-nous un  pareil  désir? 

En  tournant  la  montagne,  on  entre  dans  un  bois 
de  chênes  qui  monte  sur  un  des  versants.  Ces  hautes 
futaies  espacées  donnent  à  midi  de  Tombre  sans 
fraîcheur.  Tout  en  haut,  entre  les  troncs,  brille  un 
pan  de  ciel  bleu  ;  l'ombre  et  la  lumière  se  coupent 
sur  la  mousse  grise  comme  des  dessins  de  soieries 
sur  un  fond  de  velours.  Un  air  épais  et  chaud  monte 
aux  joues ,  chargé  d'émanations  végétedes  ;  il  rem- 
plit la  poitrine  et  enivre  comme  le  vin.  Le  chant 
monotone  de  grillons  et  de  sauterelles  sort  des  blés 
et  des  prairies,  de  la  plaine  et  de  la  montcigne;  on 
sent  que  des  légions  vivantes  s'agitent  entre  les 
bruyères  et  sous  les  chaumes;  et  dans  les  veines, 
où  le  sang  fermente,  court  une  vague  sensation  de 
bien-être,  état  incertain  entre  le  sommeil  et  le  rêve, 
qui  replonge  l'âme  dans  la  vie  animale  et  qui  étouffe 
la  pensée  sous  les  sourdes  impressions  des  sens. 
On  se  couche  et  on  se  laisse  vivre  ;  on  ne  sent  point 
les  heures  p6isser,  on  jouit  du  moment  présent  sans 
plus  songer  au  passé  ni  à  Tavenir;  on  regarde  les 
branches  nfenues  des  mousses ,  les  épis  grisâtres 
des  graminées  penchées,  les  longs  rubans  des  herbes 
luisantes;  on  suit  la  marche  d'un  insecte  qui  essaye 
de  franchir  un  fourré  de  gazon,  et  qui  monte  et 
descend  dans  le  labyrinthe  des  tiges.  Pourquoi  ne 
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pas  avouer  qu'on  redevient  enfant  et  qu'on  s'amuse 
du  plus  petit  spectacle  '}  La  campagne  est-elle  autre 
chose  qu'un  nuiyen  de  revenir  au  premier  Age,  de 
retrouver  cette  faculté  d'èti-e  lieureux,  ccl  étal  d'iil- 
tention  profonde,  cette  indifférence  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  plaisir  et  sensation  présente,  celle  juie 
facile,  itourcc  pleine  prête  ù  débortler  au  moindre 
choc?  J'ai  passé  une  heure  auprès  d'un  cficaiïron 
de  fourmis  qui  traînaient  le  corps  d'une  crusse 
mouche  le  lon^  il'iine  pierre.  11  a'anissail  de  dé- 
membrer le  vaincu  :  à  ehaque  patte  ,  une  petite 
ouvrière  en  corset  noir  tirait  et  travaillait  de  toute 
sa  force  ;  les  autres  tenaient  le  corps  en  pince.  Je 
n'ai  jamais  vu  d'efftn-ts  plus*  terribles;  quelquefois 
la  proie  ronhiit  jtiMpi'en  bas  ;  II  fallait  (oui  recom- 
mencer. A  la  lin,  de  guerre  lasse,  faute  de  pouvoir 
découper  et  emporter  la  jiroie,  on  se  résigna  à  la 
manger  sur  place. 


Il[ 


On  vante  la  \Tie  qu'on  a  sur  le  monl  Gourzy;  le 
voyageur  est  averti  qu'il  apercevra  toute  la  plaine 
(lu  Béarn  jusqu'à  Pau.  Je  suis  forcé  d'en  croire  le 
guide-rnaniiel  sur  parole  ;  j'ai  trouvé  les  nuages  aii 
sommet,  et  n'ai  rien  vu  que  le  brouillard.  Au  bout 
de  la  forêt  qui  couvre  la  première  pente,  gisaient 
des  arbres  énormes,  demi-pourris,  déjà  blanchis 
de  mousse.  Des  cadavres  de  pins  desséchés  restaient 
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(Ifhoiil;  mais  leur  pyramide  de  branches  nionlrnit 
lin  pan  fracassé.  De  vieux  cIu'di's  lu-isés  à  Imiitrur 
iriioiiitne  cnurori[iaieut  leur  blessure  de  cliiiinpi- 
gnous  moites  et  dr  fraises  rouges.  .\  voir  le  sol 
jonclié.  on  eût  dit  un  champ  de  balaille  ravagé  par 
les  boulets  :  ce  sont  les  pâtres  4pii ,  pour  s'amuser, 
mettent  le  feu  aux  arbres. 

Mou  voisin  le  lourislc  me  dit 
le  lendenuiin  que  je  n'avais  |>»s 
perdu  grand'cliose,  el  me  lit  une 
dissertation  contre  les  points  de 
vue  de  montagnes.  Il  est  voya- 
geur intrépide ,  grand  aumteur 
de  peinture,  du  reste  fort  bizarre 
et  habitué  à  ne  cruirc  que  hii- 
nién»',  passionné  raisonneur,  vio- 
lent dans  ses  opinions  et  fécoml 
en  paradoxes.  C'est  un  singu- 
lier homme  ;  à  cinquante  ans  eo- 
viron,  il  est  aussi  vif  que  s'il  en 
vingt.  Il  est  sec,  nerveux,  tonjimrs  bien 
porUint  et  alerte,  les  jambes  en  mouvement,  la 
léle  en  ébullilicui  pour  quelque  idée  qui  vient  de 
pousser  i-u  sa  rer\'elle,  et  qui  pendant  deux  jours 
lui  paraîtra  la  plus  belle  du  nmnde.  Il  va  dr 
l'avant  et  toujoui-s  à  cent  pas  au  delà  des  autres, 
cherchant  le  vnii  en  téméraire,  jusqu'à  aimer 
le  danger,  trouvant  i\n  plaisir  à  être  contredit 
et  à  contredire ,  quebpiefois  trompé  par  cet  esprit 
militant    et  aventurier.    Il  n*u   rien   qui   le   gène; 


avait 


point  de  femme,  d'enfants,  de  place,  ni  d'ambition. 
Je  l'aime,  quoique  excessif,  parce  qu'il  est  sincère; 
peu  à  peu  il  m'a  conté  sa  vie,  et  j'ai  vu  ses  goûts; 
il  s'appelle  Paul,  et  s'est  trouvé  sans  parents  à  vingt 
ans,  avec  douze  mille  francs  de  rente.  Expérience 
faite  de  lui-même  et  du  monde,  il  a  jugé  qu'un 
métier,  une  place  ou  un  ménage  l'ennuieraient,  et 
il  est  resté  libre.  Il  a  éprouvé  que  les  divertisse- 
ments ne  le  divertissaient  point,  et  a  planté  là  les 
plaisirs;  il  dit  que  les  soupers  donnent  mal  à  la 
tète,  que  le  jeu  donne  mal  aux  nerfs,  qu'une  maî- 
tresse  honnête   assujettit,,  qu'une   maili-esse   payée 


dégoûte.  Il  s'est  mis  à  voyager  et  à  lire.  «C'est  de 
l'eau  claire,  si  vous  voulez,  dit-il;  mais  cela  vaut 
mieux  que  votre  vin  frelaté  :  du  moins,  cela  vaut 
mieux  pour  mon  estomac.  »  Au  reste,  il  se  trouve 
bien  de  son  régime,  et  prétend  que  les  goûts  comme 
le  sien  croissent  avec  l'âge,  qu'en  somme  le  sens  le 
plus  sensible,  le  plus  capable  de  plaisii-s  nouveaux 
et  divers,  c'est  le  cerveau.  II  avoue  qu'il  est  gour- 
met en  matière  d'idées,  un  peu  égoïste,  et  qu'il 
regarde  le  monde  en  simple  spectateur,  comme  un 


théâtre  (1p  marionnoltps.  Je  lui  accorde  qu'il  est  \mn 
(lialilo  an  fond,  ordiniùreiuent  de  belle  liumeiir, 
pretiinit  snin  de  ne  |)(>inl  nuirclier  sur  les  pieds  dos 
autres,  iiuehpiefois  priipre  à  les  égayer,  et  du  moins 
ayant  riialiihide  de  rester  hunuèteinent  et  tranquil- 
lenient  dans  son  rtiin.  Nous  avons  philosophé  à 
l'infini  l'un  avec  l'autre  ou  l'un  contre  l'autre:  pit'sez 
les  pilles  ([ni  suivetd .  si  vous  n'iuinez  pas  les  dis- 
sei'talions. 

Il  ne  jtouvait  stuill'rir  «pi'on  allât  sur  une  mon- 
tagne |ioui'  re},'(U'der  la  plaine. 

«On  ne  sait  pas  ce  qu'on  fait,  disait-îl.  (Vest  ud 
contix'-sens  de  pei-spei'tive.  C'est  détruire  le  paysage 
pour  eu  mieux  jouir.  \  cette  distance  il  n'y  a  ni 
conleui-s  ni  formes.   Les  hauteurs  sont  des  taupi- 
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nées,  les  villages  des  tarlies,  les  rivières  des  lifçnes 
tracées  à  la  plume.  Les  ohjels  sont  noyés  dans  une 
teiide  f;ris!ilre;  l'opposition  des  lumières  et  des  om- 
bres s'efface  :  li>nt  se  rapetisse  ;  vous  démélèx  une 
multitude  d'objets  imj>ereeptibles  :  c'est  le  monde 


de  Lilliput.  Et  là-dessus  vous  criez  au  grandiose  1 
Est-ce  qu'un  peintre  s'est  jamais  avisé  d'escalader 
une  hauteur  pour  copier  les  vingt  lieues  de  terrain 
qu'on  y  découvre?  Bon  pour  un  arpenteur.  Les 
bassins,  les  routes,  les  cultures  se  voient  de  là 
comme  dans  un  atlas.  Vous  allez  donc  chercher 
une  carte  de  géographie?  Un  paysage  est  un  tableau; 
il  faut  se  mettre  au  point  de  vue.  Mais  non;  on 
chiffre  la  beauté  en  mathématicien;  on  calcule  que 
mille  pieds  d'élévation  la  rendront  mille  fois  plus 
belle.  Opération  admirable,  dont  le  seul  défaut  est 
d'être  lidicide  et  de  conduire  par  beaucoup  de 
fatigue  à  beaucoup  d'ennui. 

—  Mais  les  touristes,  une  fois  au  sommet,  sont 
ravis  d'enthousiasme. 

—  Par  poltronnerie,  de  peur  d'être  accusés  de 
sécheresse  et  de  passer 
pour  prosaïques;  tout 
le  monde  aujourd'hui 
a  l'âme  sublime,  et  une 
âme  sublime  est  con- 
damnée aux  cris  d'ad- 

W^  M^^^î^     miration.  Il  y  a  encore 

^\^^^^  Va-iJU'^  l^s  esprits  moulons,  qui 
c^ ^\  ^^à^^X^R^  admirent  sur  parole-  et 
s'échauffent  par  imita- 
tion. «  Mon  voisin  dit 
«  que  cela  est  beau,  le  livre  est  du  même  avis; 
«  j'ai  payé  pour  monter,  je  dois  être  ravi  ;  donc  je 
«  le  suis.  »  J'étais  un  jour  sur  une  montagne  avec 
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une  famille  à  «lui  le  f^wulo  montrait  une  lifcne 
Meuàtre  indistincte  (*n  «lisant  :  «  Voilà  Tnuinnsi*.  » 
Le  |»èi'e,  les  yeux  hrillants.  répétait  anx  fils  :  «<  Voilà 
«  Toulouse»  !  »  r,enx-<'i,  voyant  cette  ji»ie,  criai<*nt 
avec  transport  :  «Voilà  Toulouse!  »>  Ils  apprenaient 
à  sentir  le  l»eau,  comme  on  ap|>reml  à  saluer,  par 
tividition  «h»  famille.  r/(»st  ainsi  «pion  forme  des 
arlisles,  et  ipie  les  jrramls  as|»ecls  «le  la  nature  im- 
priment |MMir  jamais  <lans  Tàme  de  solennelles  énii>- 
tioiis. 

—  Honc  une  as<ension  est  um»  faute  de  puit? 

—  Point  du  tout  :  si  de  là-haut  la  plaine  est 
laide,  les  nionta<;nes  sont  belles;  et  même  elles  ne 
sont  belles  que  d(*  là-haut.  Ouand  vous  êtes  dans 
une  vallée,  elles  vous  écrasent  ;  vous  ne  pouvez  les 
emhrass«»r,  vous  n'en  voyez  qu'un  pan,  vous  ne  saii- 
ri(*/  apprécier  leur  hauteur  ni  leur  gi*oss«Mir.  Mille 
pieds  et  dix  mille  [lieds  sont  pour  vous  la  même 
(*hose  :  le  spectateur  est  comme  une  fourmi  dans 
un  ]»uits  ;  Téloi^neintMit  tout  à  Tlieuiv  ciraeait  la 
beauté:  la  proximité  maintenant  supprime  la  gran- 
deur. Au  contraire,  du  haut  d'un  pi(\  les  monts  se 
|)roportionnent  à  nos  organes,  rceil  tourne  autour 
des  groupes  et  saisit  leur  «Misendde;  notre  esprit  lt»s 
com|»rend.  parce  que  notre  corps  les  domine.  Allez 
à  Saint-Sauveur,  à  Barètes:  vous  vern*/  que  ces 
masses  monstru«Mises  ont  une  physionomie  auj^si 
«»xpressiv«»  et  représentent  une  idée  aussi  préeiso 
«|u'un  arbre  ou  nu  animal.  Ici  vous  navez  tnjuvtS 
«[ue  de  jolis  détails;  Tenseudde  est  enmiyeu.x. 


—  Vous  pnrlez  de  ce  pays  comme  un  malade  de 
son  médecin.  Oii'avez-vûus  donc  à  dire  contre  ces 
montagnes? 


—  Elles  n'ont  pas  de  caractère  marqué;  elles 
n'ont  ni  raustérité  des  pics  chauves  ni  les  gracieuses 
rondeurs  des  collines  boisées.  Ces  lambeaux  de  ver- 
dure grisâtre,  ce  mauvais  manteau  de  buis  rabougi-i 
poi-cé  par  les  os  saillants  du  roc,  ces  jdaqiies  éparscs 
de  mousses  jaunâtres  ressemblent  à  des  haillons;  je 
veux  qu'on  soit  nu  ou  vêtu,  je  n'aime  pas  les  dé- 
guenillés. Les  formes  mêmes  manquent  de  gran- 
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d(Mir,  h»s  vallées  ne  sont  ni  abruptes  ni  riantes  :  je 
ne  trouve  point  les  nnii's  à  pie,  les  lai^j^es  fçlariers, 
les  entassements  (1(»  cimes  pelées  et  ilrchiiiuetées 
{[\w  Ton  voit  plus  loin.  i\v  pays  n'est  assfz  avant 
ni  dans  la  plaine  ni  dans  la  nionta<;ne;  il  faudrait 
Tavaneer  (ui  le  recuh^r. 

—  Vous  donnez  drs  rnnseils  à  la  natun*. 

—  Pounpioi  non?  Klle  a  comme  un  autre  s«*s 
incertitudes  et  ses  disparates.  Klle  n'est  pas  un  Dieu, 
mais  un  artiste  que  son  f^cnic  soulève  aujourirhiii 
et  laisse  retond>er  d(4uain.  Pour  <{u*un  paysage  soit 
beau,  il  faut  (pie  toutes  ses  parties  impriment  une 
idée  commune  et  concourent  à  produire  une  même 
sensation.  S'il  dément  ici  ce  qu'il  dit  là-hus«  il  se 
détruit  lui-même,  vl  le  spectateur  n'a  plus  devant 
soi  qu'un  anuis  d'objets  vides  de  sens.  Que  ces  ob- 
jets soi(»nt  (rrossiei's,  sales,  vulgaires,  peu  iin|M)rte: 
pourvu  ipiils  composent  un  tout  par  leur  hurmouie 
et  qu'ils  s'ac(*ordent  pour  faire  sur  nous  une  im- 
pression unique,  nous  sommes  contents. 

—  Ih»  sorti*  qu'une  hassi*-i'our,  une  baraque  ver- 
moulue, nue  triste  plaine  sèche,  peuvent  être  aussi 
belles  que  la  plus  sublime  montagne? 

—  r.ertainement.  Vous  connaissez  les  prairies  des 
peintres  tlamaiuls,  si  ]dates;  on  ne  se  lasse  pas  de 
les  regarder.  Prenez  ipu'lque  chose  de  plus  trivial 
encore,  un  intérieur  de  Van  Ostade:  un  vieux  bon- 
homnu*  aiguise  un  couperet  dans  un  coin,  la  mère 
emmaillottc*  son  nourrisson,  trois  ou  quatre  marmots 
roulent  parmi  les  outils,  les  chaudix)ns  et  les  bancs; 
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une  file  de  jambons  s'échelonne  dans  la  cheminée, 
et  le  grand  vieux  lit  s'étale  au  fond  sous  des  rideaux 
rouges.  Quoi'  de  plus  ordinaire  ?  Mais  toutes  ces 
bonnes  gens  ont  un  air  de  contentement  paisible  ; 
les  bambins  sont  chaudement  et  à  l'aise  dans  des 
culottes  trop  larges,  antiquités  luisantes  transmises 
de  génération  en  génération.  Il  faut  des  habitudes 
de  sécurité  et  d'abondance,  j  pour  que  le  ménage 
éparpillé  gise  ainsi  pêle-mêle  à  terre;  il  faut  que 
ce  bien-être  dure  de  père  en  fils,  pour  que  les 
meubles  aient  pris  cette  couleur  sombre  et  que 
toutes  les  teintes  soient  d'accord.  Il  n'est  pas  un 
objet  qui  n'indique  le  laisser  aller  de  la  vie  facile , 
la  bonne  humeur  uniforme.  Si  cette  convenance 
mutuelle  des  parties  est  la  marque  d'une  belle  pein- 
ture, pourquoi  pas  d'une  belle  nature?  Réel  ou 
figuré,  l'objet  est  le  même;  je  blâme  ou  je  loue 
l'un  du  même  droit  que  l'autre,  parce  que  la  pra- 
tique ou  la  violation  des  mêmes  règles  produit  en 
moi  la  même  jouissance  ou  le  même  déplaisir. 

—  Alors  les  montagnes  peuvent  avoir  une  autre 
beauté  que  le  grandiose? 

—  Oui,  puisque  parfois  elles  ont  une  autre  ex- 
pression. Voyez  cette  petite  chaîne  isolée ,  contre 
laquelle  s'appuient  les  Thermes  :  personne  n'y  monte; 
elle  n'a  ni  grands  arbres,  ni  roches  nues,  ni  points 
de  vue.  Eh  bien,  hier  j'y  ^  ressenti  un  vrai  plaisir; 
on  suit  l'âpre  échine  de  la  montagne  sous  la  maigre 
couche  de  terre  qu'elle  bosselle  de  ses  vertèbres  ; 
le  gazon  pauvre  et  dru,  battu  du  vent,  brûlé  du 
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soleil,  forme  un  tapis  serré  de  fils  tenaces;  les 
mousses  demi-séchées,  les  bruyères  noueuses,  enfon- 
cent leurs  tiges  résistantes  enti"e  les  fentes  du  roc; 
les  siipins  rnbougris  rampent  en  (onlant  leurs  tiges 
horizontales.  De  toutes  ros  plantes  nionlnj^'nardes 
sort  une  odeur  aromatu|ue  et  pi-nétnirite.  roneen- 
tr*'e  et  exprimée  par  la  chaleur.  Ou  sent  qu'elles 
luttent  éterneileiuent  ronire  un  sol  stérile,  eontre 
un  vent  ser.  t-outre  une  pluie  »le  rayons  de  feu. 
ramassées  sur  elles-niémi's .  endunies  aux  intem- 
péries, obstinées  à  vivre.  Cette  expn'ssiou  est  l'âme 
du  paysajte:  or.  autant  d'expi-essiiuis  divi'i'S«'s.  autant 
de  beautés  dilTéreiilcs,  autant  «le  passions  reniut^es. 
Le  plaisir  consiste  à  voir  eette  ànie.  Si  vous  ne  la 
démêlez  ]ias  ou  (pi'elle  manque,  une  montagne  voos 
fera  justement  reffct  d'un  gros  tas  de  cailloux. 

—  Vous  jetez  la  pion-c  aux  touristes  :  demain, 
dans  la  gorg»'  des  Eaux-Chaudi's .  j'éprouverai  si 
votre  raisonnement  a  raison.  » 
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sur  la  muraille  de  roches  qui  fait  face,  des  arbres 
tortueux  se  perchent  eu  étages,  et  leurs  panaches 
clair -semés  flottent  bizarrement  entre  les  saillies 
rougeatres.  La  route  surplombe  le  (Jave,  (pii  tournoie 
à  ciu({  cents  pieds  ])lus  bas.  C'est  hii  qui  a  creusé 
cette  prodigieuse  rainure  ;  il  s'y  est  repris  à  plu- 
sieurs fois  et  pendant  des  siècles;  deux  étages  de 
niches  énormes  arrondies  marquent  rabaissement 
de  son  lit  et  les  âges  de  son  labeur  ;  le  jour  parait 
s'assombrir,  quand  on  entre  ;  on  ne  voit  plus  sor 
sa  tête  qu'une  bande  de  ciel. 

Sur  la  droite,  une  file  de  cônes  gigantesques 
monte  en  relief  sur  Tardent  azur;  leurs  ventres 
s'écrasent  les  uns  contre  les  autres,  et  débordent 
en  bosselures  ;  mais  leui^s  hautes  aiguilles  s*élancent 
d'un  jet,  avec  un  essor  gigantesque,  vers  la  coupole 
sublime  d'où  misselle  Ic^  jour.  La  lumière  d*aoAt 
s'abat  sur  les  escarpements  île  pierre,  sur  les  pa- 
rois crevées,  où  la  roche  sc*intille ,  niellée  et  damas* 
quinée  comme  une  cuirasse  d'Orient.  Quelques 
mousses  y  ont  incrusté  leur  lèpre;  des  tiges  de 
l)uis  séchées  pendillent  misérablement  dans  les 
fentes,  mais  elles  disparaissent  dans  cette  nudité 
héroïcpie  :  les  colosses  roux  ou  noiriUrcs  s*étalent 
seuls  triomphalement  dans  la  splendeur  du  ciel. 

Entre  deux  tours  cannelées  <le  granit,  s*allonge 
h*  })etit  village  des  Eaux-Chaudes.  Qui  songe  ici  à 
ce  village?  Toute  pensée  est  prise  jmr  les  mon* 
tagnes.  La  chaîne  orienUde,  subitement  tranchée, 
descend  à  pi(*  comme  le  mur  d*unc  citadelle;  au 
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sommet,  à  mille  pieds  de  la  route,  des  esplanades 
développent  leurs  forêts  et  leurs  prairies ,  couronne 
verte  et  humide,  d'où  par  centaines  suintent  les 
cascades.  Elles  serpentent  éparpillées,  floconneuses, 
comme  des  colliers  de  perles  égrenées,  sur  la  poi- 
trine de  la  montagne ,  baignant  les  pieds  des  chênes 
lustrés ,  noyant  les  blocs  de  leur  tempête ,  puis 
viennent  s'étendre  dans  les  longues  couches  où  le 
roc  uni  les  endort. 

Ce  mur  de  granit  s'abaisse  ;  tout  d'un  coup  à 
l'orient  s'ouvre  un  amphithéâtre  de  forêts.  De  tous 
côtés,  à  perte  de  vue,  les  montagnes  en  sont  char- 
gées jusqu'à  la  cime  ;  plusieurs  montent  toutes 
noires,  au  cœur  de  la  lumière,  et  hérissent  leur 
frange  d'arbres  sur  le  jour  blanc.  La  charmante 
coupe  de  verdure  arrondit  sa  bordure  dorée,  puis 
se  creuse ,  regorgeant  de  bouleaux  et  de  chênes , 
avec  des  teintes  changeantes  et  tendres  qu'adoucit 
encore  la  vapeur  du  matin.  Point  de  hameau,  de 
fumée,  de  culture;  c'est  un  nid  riant  et  sauvage, 
pareil  sans  doute  à  la  vallée  qui  reçut  le  premier  ' 
homme  au  plus  beau  jour  et  au  plus  heureux  prin- 
temps de  l'univers. 

La  route  tourne  et  tout  change.  La  vieille  bande 
des  monts  séchés  reparaît  menaçante.  Un  d'eux  à 
l'occident  croule  fracassé  comme  par  le  marteau 
d'un  Cyclope.  Il  est  jonché  de  blocs  carrés,  noires 
vertèbres  arrachées  de  son  échine;  la  tête  manque, 
et  ses  ossements  monstrueux,  froissés  pêle-mêle, 
échelonnés  jusqu'au  Gave,  annoncent  quelque  dé- 
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faite  (iiili<|iio.  l'ii  mili-R  en  fnce  ulloiigu,  d'uu  air 
uionio,  stiii  dus  ]K-I('-  loii(^  iriiiic  lieue;  un  a  l>eau 
iiVHtiier.  i-IiHiif;er  de  vue,  il  est  loujoui-s  là,  énorme 
et  ti'nie;  sou  ffrauit  «léclianié  ne  souffre  ni  un  ar- 
hn;  ni  une  taclie  «le  verdure;  souU-s quelques llaques 
diî  neige  Uianchissent  les  ereux  de  ses  eûtes,  et  sa 
ci'ou|i(^  uiDiioloue  toui'ue  lu;j;utireinenl,  ét-rasaut  de 
s»ui  liastiua  la  iimilié  du  ciel. 


Ilalias  est  un  liauuMiu  <laus  uiic  aiaiprc  plaine. 
I,e  torrent  y  gruiidc'  suus  des  glaeiers,  parmi  des 
tnuies  Itrisés;  il  descend  engoutln- di>  resear[>cmenty 
etitiT  des  eolnnntides  de  pins,  lialûtants  muets  de 
la  fïciifïe.  Ce  sileuee  et  cette  roide  altitude  font 
contraste  avec  les  sauts  dt^sespérés  de  Teau  neigeuse. 
Il  y  l'ail  IVnid,  tuut  y  est  triste;  seulement, à  l'bon- 


iV.^ 


Mtilgré  moi  j'uî  songé  aux  difux  antiques^  Gis  tic 
la  (jrùcc,  images  de  leur  patrie.  Ils  sont  nés  en  pays 
semlilahlc,  et  renaissent  ici  en  nous-nièuics ,  avec 
les  sontinients  «pii  les  ont  faits. 

J'iinaf^iiie  des  ])iltres  oisifs  et  curieux,  à  l'àiue 
eiifantini'  et  luiuvelle.  non  enrore  neeuiiés  pur  Tau- 
toritr-  d'une  civilisiition  voisine  et  d'un  dogme  étft* 
Mi.  artifs,  linnlis,  niiturelletuent  poètes.  Ils  rèveiil, 
et  à  quiii.  sillon  aux  êtres  énormes  i|ui,  toute  la 
journée,  assiègent  leui-s  yeux?  Comme  ces  tètes 
déchi^pietées ,  ees  c-»»rps  liosselés,  entassés,  ces 
épaules  tordues,  sout  bizarres!  Quels  monstres  in- 
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connus,  quelle  race  déformée  et  morne,  (en  dehors 
de  rhumanité!  Par  quel  horrible  accouchement  la 
terre  les  a-lnelle  soulevés  hors  de  ses  entrailles,  et 
quels  combats  leurs  têtes  foudroyées  ont-elles  sou- 
tenus dans  les  nuages  et  les  éclairs?  Aujourd'hui 
encore  ils  menacent  ;  seuls  les  aigles  et  les  vautours 
sont  bienvenus  à  sonder Jeurs  profondeurs.  Us  n'ai- 
ment pas  l'homme  ;  leurs  blocs  sont  prêts  à  rouler 
sur  lui,  quand  il  viole  leur  solitude.  D'un  frisson, 
ils  abattent  sur  ses  moissons  une  marée  de  roches; 
ils  n'ont  qu'à  ramasser  un  orage   pour  le    noyer 
comme  une  fourmi.  Comme  leur  visage  est  chan- 
géant,    mais    toujours    redoutable!    Quels    éclairs 
jettent  leurs  cimes  entre  les  brouillards  qui  ram- 
pent !  Cet  éclair  trouble  comme  le  regard  de  quel- 
que   dieu   tyrannique,    subitement    entrevu,   puis 
caché.   Quelques-uns,  dans   de  noires  fondrières, 
pleurent,  et  leurs  larmes  dégouttent  sur  leurs  vieilles 
joues  avec  un  sanglot  sourd,  p^mi   les  pins  qui 
bruissent  et  chuchotent  lugubrement,  comme  s'ils 
compatissaient  à  ce  deuil  étemel.  D'autres,  assis  en 
•cercle,  trempent  leurs  pieds  dans  des  lacs  qui  ont 
la  couleur  de  l'acier  et  que  nul  vent  ne  ride  ;  ils 
se  complaisent  dans  ce  calme,  et  contemplent  leur 
casque    d'argent  dans  l'eau  virginale.   Qu'ils  sont 
mystérieux  la  nuit,  et  quelles  pensées  méchantes 
ils  roulent  l'hiver,  enveloppés  dans  leur  suaire  de 
neige!  Mais  au  grand  jour  et  dans  l'été,  de  quel 
élan  et  avec  quelle  gloire  leur  front  monte  au  plus 
haut  de  l'air  sublime,  dans  les  pures  régions  rayon- 
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liantes,  dans  la  luiuièiv,  dans  leur  |iatri«'!  Tout 
ninnstrurux  et  blessés  <|n'ils  soient,  ils  sont  encoiv 
les  iVwnx  de  la  terre,  et  ils  nnt  vonln  être  les  cliciix 
du  ri(*l. 

Mais  voiei  «pf  une  semi^de  rare  apparaît,  aiiuaUe, 
|»res4pie  humaine ,  le  elueur  des  nyinphes«  Aires 
fuyants  et  litpiidt^s,  tilles,  des  colosses  iliffonncs. 
r.<uuiuent  les  ont-ils  engendrées?  Nul  ne  le  sait;  la 
naissaure  d<*s  dieux,  toute  mystérieuse,  échappe 
aux  re^^uNls  mortels.  Ouehpies-uns  disent  qu*OD  a 
vu  leur  premièn*  perle  suinter  d'uue  herbe,  oo 
dune  rrevasse  sous  les  <;laeiers,  dans  les  hnutenis. 
Mais  elles  ont  habité  lon};tenips  les  entrailles  patei^ 
nelles  ;  b^s  unes,  brûlantes,  gardent  le  souvenir  de 
la  fournaise  intérieure  «pfelles  out  vue  liouilloniiery 
et  <pii  d(*  temps  (*n  temps  fait  encore  frémir  le 
sol:  les  autres,  {^lacées,  ont  travei-sé  Thiver  étemel 
«pii  blanchit  les  cimes.  Toutes  au  pi'emier  instant 
f>:ardent  la  foufcue  de  leur  race  ;  écheveléeSy  hur- 
lantes, en  délire,  elles  se  fmissent  aux  rocs,  elles 
fendent  les  vallées,  elles  emportent  les  arbres,  dks 
se  souillent  et  se  débattent.  Ouelle  fuivur  déjeune» 
filles  et  d(>  baccliant(*s  !  Mais  arrivées  dans  les  oon- 
elles  lisses  que  la  roelu*  arrondie  leur  étale,  dies 
snuriiMit ,  ou  sendnrment.  ou  iiuient.  Leurs  veux 
profonds,  dénieraude  humide,  «uit  des  éclairs. Leur 
corps  se  |iloie.  puis  si*  r(*dress(*:  dans  la  fum('*e  du 
matin,  aux  subites  d«*seent«'s,  leur  eau  se  gonfle, 
satinét*  et  molle  connue  un  s(*in  de  femme.  Avec 
quelle  t(Midn.*sse,  de   «puds   fmnissements    mignons 
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et  sauvages  elles  caressent  les  fleurs  inclinées,  les 
pousses  de  thym  odorant  qui  croissent  sur  leurs 
bords  entre  deux  arêtes  de  roche!  Puis  d'un  ca- 
price soudain  elles  plongent,  et  crient,  et  se  tordent, 
engouffrées  dans  une  caverne,  avec  Tentêtement 
et  la  folie  d'un  enfant.  Quelle  joie  de  s'étendre 
ainsi  au  soleil!  Quelle  gaieté  étrange,  ou  quelle 
sérénité  divine,  dans  ce  flot  transparent  qui  rit 
ou  tournoie  !  Ni  les  yeux ,  ni  les  diamants  n'ont 
cette  clarté  changeante,  ces  reflets  glauques  et 
passionnés,  ces  frissons  intérieurs  de  volupté  ou 
d'inquiétude;  toutes  femmes  qu'elles  sont,  elles 
sont  bien  déesses.  Sans  une  puissance  surhumaine, 
auraient-elles  pu,  de  leur  eau  molle,  user  ces  durs 
rochers,  percer  ces  barrières  inexpugneibles?  Et 
par  quelle  vertu  secrète  savent-elles,  innocentes 
d'aspect,  tantôt  tordre  et  tuer  celui  qui  les  boit, 
tantôt  guérir  l'infirme  et  le  malade  ?  Elles  haïssent 
l'un,  elles  aiment  l'autre,  et,  comme  leurs  pères, 
donnent  à  volonté  la  vie  ou  la  mort. 

Ce  sont  là  les  poésies  du  monde  païen,  des  peu- 
ples enfants;  chacun  ainsi  se  fit  la  sienne,  à  l'au- 
rore des  choses,  au  premier  éveil  de  l'imagination 
et  de  la  conscience,  longtemps  avant  l'âge  où  la 
réflexion  institua  des  cultes  définitifs  et  des  dogmes 
raisonnes.  Entre  ces  songes  éclos  au  matin  du 
monde,  les  seuls  que  j'aime  sont  ceux  d'Ionie.  Là- 
dessus  Paul  s'est  fâché  et  m'a  appelé  classique  : 
ce  Voilà  comme  vous  êtes  tous  !  vous  faites  un  pas 
dans  une   idée,  et  vous   vous  arrêtez  en   poltrons. 
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Avancez  ilooc,  il  y  o  cent  olympes  en  Ég}i)le,  en 
Islande,  daiis  l'Inde.  Chacun  île  ces  {uiyitagefl  est 
une  face  de  la  nature,  chacun  de  ces  dieux  esl  une 
des  formes  pnr  Icsijuellcs  l'homme  a  exprimé  mm 
idée  de  la  nature.  Admirez  le  dieu  nu  mi>me  Ulre 
que  le  paysage  :  l'oignon  d'Égj'ple  vaut  le  Jupiler 
olympien. 

—  Ceci  est  Intp  ft>rt.  et  je  vous  prends  ou  mol, 
vous  allez   prouver  votre  dire,  et  tirer  un  dieu  i 
votre  oignon. 


—  A  l'inslant  mt^me;  mais  commencez  par  vous 
transporter  eu  Egypte,  avant  l'arrivi^e  des  prî^tif» 
de  Méroé,  sur  le  limon  du  Hcuvr,  {lormi  des  mu- 
vogcs  demi-nus  dans  la  honrlie,  demi-noyés  daiut 
l'eau,  detni-hnllés  par  le  sideil.  Ouel  as[H-ct  que 
celui  de  cette  grande  plage  noire,  fumaute  naiu  U 
chaleur,  où  les  crocodiles  et  les  poissons  qui  grouU- 
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lent  clapotent  dans  les  flaques  d'eau  !  Des  légions 
de  moustiques  bourdonnent,  les  plantes  aux  larges 
feuilles  se  lèvent  et  s'entrelacent,  la  terre  fermente 
et  enfante,  un  vertige  monte  au  cerveau  avec  les. 
lourdes  exhalaisons,  et  l'homme  troublé  frémit 
en  sentant  courir  dans  l'air  et  dans  ses  membres 
la  vertu  génératrice  par  laquelle  tout  pullule  et 
verdit.  Il  n'y  avait  rien  l'an  passé  sur  ce  limon  ; 
quel  changement  étrange  !  Il  en  sort  un  grand  ro- 
seau droit,  aux  lanières  luisantes,  le  corps  gonflé 
de  suc,  plongeant  dans  la  vase;  tous  les  jours  il 
enfle  et  change  :  verdoyant  d'abord,  il  devient  roux, 
comme  le  soleil  dans  les  vapeurs.  Incessamment  ce 
fils  de  la  vase  en  aspire  le  suc  et  la  force,  la  terre 
le  couve  et  y  dépose  toute  sa  vertu.  Maintenant,  le 
voilà  qui  de  lui-même  se  soulève  à  demi ,  puis  tout 
entier,  et  chauffe  au  soleil  son  ventre  écailleux  plein 
d*un  sang  acre;  ce  sang  pétille,  si  abondant  qu'il 
crève  la  triple  peau  et  suinte  par  la  blessure.  Quelle 
vie  étrange  !  et  par  quel  miracle  la  pointe  du  som- 
met devient-elle  un  panache  et  un  parasol?  Les 
premiers  qui  l'ont  cueilli  ont  pleuré,  comme  si 
quelque  venin  avait  brûlé  leurs  yeux;  mais  l'hiver, 
quand  le  poisson  manque,  il  réjouit  celui  qui  le 
rencontre.  Ses  énormes  globes  entassés  ne  sont-ils 
pas  les  cent  mamelles  de  la  grande  nourrice,  la 
terre?  D'autres  reparaissent  chaque  fois  que  l'eau 
se  retire  ;  il  y  a  quelque  puissance  divine  cachée 
sous  ces  écailles.  Qu'il  ne  manque  jamais  de  re- 
naître !  Le  crocodile  est  dieu,  puisqu'il  nous  dévore; 
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l'iclmeumou  est  dieu,  puisqu'il  nous  sauve;  l'oignon 

csl  «lieu,  puisqu'il  nous  iiouiiit. 


—  L'oiguou  est  die»,  et  l'aiil  est  son  [inipliète. 
Vous  en  aurez  ce  soir,  à  la  sauce  blunehe.  Mais. 
cher  aini,  vous  nie  fuites  peur,  vous  rayez  d'un 
truit  trois  mille  ans  d'histoire,  vous  mettez  tout  de 
niveau ,  races  d'ai-tisles  et  races  de  visionnaires. 
peuplades  sauviif^es  et  nations  civilisées.  J'aime  le 
crocodile  et  l'oignon,  mais  j'aime  mieux  Jupiter  et 
Diane.  Les  Grecs  ont  inventé  les  juIs et  les  sciences, 
les  Égyptiens  n'ont  laissé  que  des  tas  de  moelloDS. 
Vu  liloc  de  granit  ne  vaut  ni  Arislote  ni  Homère. 
Ceux-là  sont  les  premiers  parlent,  qui,  ayant  rai- 
sonné cinirenieut,  ont  conçu  la  justice  et  fait  la 
science.  Puis,  si  mauvais  que  soit  notre  temps,  il 
remporte  sur  beaucoup  d'autres.  Ces  grotesques, 
CCS  liidliicinations  orientales  sont  belles,  mais  de 
loin;  je  veux  les  contempler,  non  les  subir.  Aujour- 
d'hui In  poésie  nous  manque,  soit,  mais  nous  sen- 
tons la  poésie  des  autres.  Si  notre  musée  est  pauvre, 
nous  avons  tes  nmsées  de  tous  tes  âges  et  de  toutes 
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les  nations.  Savez-vous  ce  que  je  lire  de  vos 
théories?  Elles  m'épargneront  quatre  francs  trois 
fois  par  mois;  j'y  trouverai  des  féeries  sans  sortir 
de  ma  chambre,  et  je  n'aurai  plus  besoin  d'aller  à 
l'Opéra.  » 


^»t 
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Le  8  août,  dès  neuf  heures  du  matin,  ou  cnten- 

^  dsit   à   une   demi-lieue    des    Eaux-Bonnes    le  son 

aigu   d'un  llfjgcolct ,  et  les  baipincurs  se  mettaient 

en    marche  pour   Aas.  On    y  va  par  un    chemin 

oit  taillé  dans  la   montagne  VcHe,  sur  lequel  se 
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penchent  des  tiges  de  lavande  et  des  bouquets  «le 
fleurs  sauvages.  Nous  entrâmes  dans  une  rue  large 
de  six  pieds  :  c'est  la  grande  me.  Des  enfants  vu 
bonnet  écarlate,  étonnés  de  leur  niagniiieence,  s«» 
tenaient  roides  sur  les  portes  et  nous  Regardaient 
avec  une  admiration  muette*.  La  place  publique*  t'sl 
auprès  du  lavoir,  grande  conmie  une  petite  rliaui* 
bre  :  c'est  là  qu'on  danse.  On  y  avait  post»  deux 
tonneaux,  sur  les  tonneaux  deux  planches,  sur  les 
planch(»s  deux  chaises,  sur  les  chaises  deux  musi- 
ciens, le  tout  surmonté  de  ch'ux  beaux  parapluies 
bleus  taisant  parasols;  car  le  soleil  était  de  plomb, 
et  il  n'y  avait  pas  un  arbre. 

(]e  tableau  était  fort  joli  et  original.  Sous  le  Uni 
du  lavoir,  de  vieilles  femmes  appuyées  aux  piliers 
causaient  en  groupes  ;  un  flot  clair  sortait  et  ruisse- 
lait dans  la  rigole  ardoisée;  trois  petits  enfants. 
debout,  ouvraient  de  grands  yeux  curieux  et  immo- 
biles. Dans  le  sentier,  les  jeunes  gens  s*cxerçaient 
à  jeter  la  barre.  Au-dessus  de  l'esplanade,  sur  des 
pointes  de  roc  ([ui  faisaient  gradins,  les  femmes 
regardaient  la  danse,  en  costume  de  fête  :  grand 
capuchon  écarlate,  coi'sage  brodé,  ai^enté,  à  fleurs 
d(»  soie  violette;  chAle  jaune,  à  franges  pendantes: 
jupe  noire  plissée,  serrée  au  corps;  guéti-es  de  laine 
blanche.  <les  fortes  coùleui's,  le  rouge  prodigué,  U*s 
reflets  de  la  soie  sous  une  lumière  éblouissimtc , 
mettaient  la  joie  au  cœur.  Autour  des  deux  ton- 
neaux tournoyait  une  ronde  d'un  mouvement  souple, 
cadencé,  sur  un  air  monotone  et  bizarre,  terminé 
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p€ir  une  note  fausse,  ^iguë,  d'un  effet  saisissant.  Un 
jeune  homme  en  veste  de  laine ,  en  culotte  courte, 
conduisait  la  bande;  les  jeunes  filles  allaient  grave- 
ment, sans  p€irler  ni  rire;  leurs  petites  sœurs,  au' 
bout  de  la  file,  essayaient  le  pas  à  grand'peine,  et 
la  rangée  de  capulets  de  pourpre  ondulait  lente- 
ment comme  une  couronne  de  pivoines.  De  temps 
en  temps  le  chef  de  la  danse  bondissait  brusque- 
ment avec  un  cri  sauvage,  et  l'on  se  rappelait  qu'on 
était  dans  la  patrie  des  ours,  en  plein  pays  de  mon- 
tagnes. 

Paul  était  là  sous  son  parapluie,  l'air  ravi;  sa 
grande  barbe  frétillait.  S'il  eût  pu,  il  eût  suivi  la 
danse. 

«Avais -je  tort?  Y  a-t-il  une  chose  ici  qui  ne 
soit  d'accord  avec  le  reste,  et  dont  le  soleil,  le  cli- 
mat, le  sol,  ne  rendent  raison?  Ces  gens  sont  poètes. 
Pour  avoir  inventé  ces  habits  splendides,  il  faut 
qu'ils  aient  été  amoureux  de  la  lumière.  Jamais  le 
soleil  du  Nord  n'eût  inspiré  cette  fête  de  couleurs  ; 
leur  costume  est  en  harmonie  avec  leur  ciel.  En 
Flandre,  ils  auraient  l'air  de  saltimbanques  ;  ici,  ils 
sont  aussi  beaux  que  leur  pays.  Vous  n'apercevez 
plus  les  vilains  traits,  les  visages  brûlés,  les  grosses 
niains  noueuses  qui  vous  choquaient  hier;  le  soleil 
anime  l'éclat  de  ces  habits,  et,  dans  cette  splendeur 
<lorée,  toutes  les  laideurs  disparaissent.  J'ai  vu  des 
gens  rire  de  cette  musique  :  «L'air  est  monotone, 
«  disent-ils ,  contre  toutes  les  règles,  non  terminé  : 
^<  ces  notes  sont  fausses.»  A  Paris,  soit;  ici,  non, 
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Avpz-voiis  senti  cette  expression  originale  et  snu—  ] 
vage?  Comme  elle  convient  au  pHvsagc!  Cet  nïr  n'«  i 
pu  naître  que  ilun»  tes  montagne»  :  le  fronrrou  du 
tambourin   est  eomme    la   voix   Irniiiaute   «lu   veut 
lorsi^u'il  longe  les  vallées  étroites;  le  son  oigii  <lu 
Jlugi'olet  est  comme  le  silHement  de  la  brise  quand 


nu  réooule  sur  les  cimes  ilépouilb'-i's;  la  nol*»  finale^ 
est  un   cri    tl'épervier    ([ui    plane  :   les  bruits  de  ! 
monlagne  se  reconnaissent  encore,   à  peine  transe 
formés  par  le  rhylbue  de  lu  chanson.  La  danse  est  j 
nus^i  primitive,  aussi  naturelle,  aussi  convenable  aq  j 
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piiys  que  Ifx  musique  :  ils  vont  la  main  dans  la 
main,  tournant  en  rond.  Quoi  de  plus  simple?  Ainsi 
font  les  enfants  qui  jouent.  Le  pus  est  souple  et 
lent  :  ainsi  marche  le  montagnard  ;  vous  savez  par 
expérience  que,  pour  monter,  il  ne  faut  pas  aller 
vite,  et  qu'ici  les  roides  enjambées  d'un  citadin  le 
jettent  à  terre.  Ce  saut,  qui  vous  semble  étrange, 
est  une  de  leurs  habitudes,  partant  un  de  leurs 
plaisire.  Pour  composer  une  fête ,  ils  ont  choisi  ce 
qu'ils  ont  ti'ouviî  d'agréable  dans  les  habitudes  de 
leurs  yeux,  de  leurs  oreilles  et  de  leurs  jambes. 
N'est-ce  pas  la  fcte  la  plus  nationale,  la  plus  vraie, 
la  plus  harmonieuse,  et,  partant,  la  plus  belle  qu'on 
puisse  imaginer?  » 


[,Hniii.s  est  un  l>ourg.  Au  lieu  «l'un  lonaeAiM 
avait  quatre  fois  deux  tonneaux  et  autant  <le  maii- 
eiens,  qui  jouaient  tous  ensi'mble  et  chacun  un  m»- 
droit  diirOrcut  du  mt^iue  air.  Exeeptt^  ee  chariviirt 
et  plusieurs  magnifiques  Lulultcs  de  velours,  la  Ble 
était  la  ludnie  que  celle  d'Aïui.  Ce  qu'un  y  va  i 
c'est  la  procession. 


LES    HABITANTS.  207 

On  assiste  d'abord  aux  vêpres  :  les  femmes  dans 
la  nef  sombre  de  l'église,  les  hommes  dans   une 
galerie  au  premier  étage,  les  petits  garçons  dans 
une  deuxième  galerie  plus  haute,  sous  l'œil  d'un 
maître  d'école  refrogné.  Les  jeunes  filles,  agenouil- 
lées contre  la  grille  du  chœur,  disaient  des  Ave 
Maria  auxquels  répondait  la  voix  grave  de  l'assis- 
tance; leurs  voix  nettes  et  métalliques  formaient  un 
joli  contraste  avec  le  bourdonnement  sourd  des  ré- 
pons retentissants.    De  vieux  loups  de    montagne 
arrivés  de  dix  lieues  s'agenouillaient  lourdement  et 
faisaient  crier  le  bois  noirci  de  la  balustrade.  Une 
demi-clarté  tombait  sur  la  foule  pressée  et  assom- 
brissait l'expression  de  ces  figures  énergiques.  On 
se  fut  cru  au  xvi®  siècle.  Cependant  les  petites  clo- 
ches joyeuses  babillaient  de  leurs   voix  grêles  et 
faisaient  le  plus  de  bruit  possible,  comme  une  ju- 
chée de  poules  au  haut  du  clocher  blanc.  Au  bout 
d'une  heure,  la  procession  s'ordonna  fort  artiste- 
ment  et  sortit. 

La  première  partie  du  cortège  était  amusante  : 
deux  files  de  petits  polissons   en  veste  rouge,  les 

» 

mains  jointes  sur  le  ventre  pour  y  tenir  leur  livre, 
faisaient  effort  pour  se  donner  un  air  de  componc- 
tion, et  se  regardaient  en  dessous  d'une  façon  co- 
mique. Cette  bande  de  singes  habillés  était  menée 
par  un  brave  prêtre,  dont  les  rabats  plissés,  les 
manchettes  et  les  dentelles  pendantes  battaient  et 
flottaient  comme  des  ailes.  Puis  un  suisse  piteux, 
en  habit  de  douanier  sale  ;  puis  un  beau  maire  en 
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iiniroriiu%  r^pre  au  coté;  puis  <leux  loiip^  s^Wiiia- 
rist(»s.  (l(Mix  petits  pivtivs  rclioiidis,  unr  lianiiim  «If 
la  Vicrf^e,  onfiu  ttuis  1rs  douauieiN  ri  tous  los  p^n- 
darmes  du  pays:  lirrf,  toutes  1rs  «;rau(lrui-s.  tt»utes 
1rs  splruclruis,  tous  1rs  actrui*s  <lr  la  rivilisa- 
tiou. 

La  Karharir  rtait  plus  hrllr  :  criait  la  procession 
<lrs  hoiuiurs  rt  (1rs  Irunurs  tpii ,   un   p(*tit  cicip*  i 
la   luaiu,  drlilrrrut    pendant    ti'ois   ijuarts   iriii'uiv. 
J'ai  vu  là  drs  lij;urrs  conunr  ««rllr  trilruri  IV,  «vei* 
rrxprrssion    srvrrr   rt   intrlli^riitr ,  l'air  s^M'ieiix  et 
lire,    1rs   <:i*ands  traits  dr    sc*s  contrnip«u*ains.  Il  y 
avait    surttuit    dr    virux     patrc^s    en     lioup|H*laUili^ 
roussc»s  dr  poils  Irutcrs,  Ir   fnuit  travri-sr,   mm  «le 
ridrs.  mais  dr  sillons,  hnui/rs  et  hrùlrs  du  soleil, 
Ir  rrf^ard  i'arouchr  coninir  crlui  d'une  ImMi*  fauve. 
dif;nrs  d'avoir  vrcu  au  truips  dr  <lharl«*nia^ur.  I'at* 
tainrinrnt,  crux  «pii   déiirriit  Uoland  n'avaient  |ius 
unr  physionoiuir  plus  sauva<^r.  Kniin  panirent  cinq 
ou  six  virilh>s  i'rnunrs  tcdlrs  qur  jt*  n'en  aurais  jai- 
niais  inia^^inr  :  unr  capr  dr  laine  Manche  les  envt^ 
loppait  comme  une  couvertiu'e  :  on  ne   voyait   que 
li»ur  face  utiiràtre.  l(»urs  veux  île  louve  (Mifoncés  et 
l'éroces.   leur   K>vres    marmottantes,  «pii  s<*nililaieDt 
dire  le  f;rimoire.  On    |MMisait   involontairenuMit  aux 
soi'ci«'»res  de  Macheth  ;  l'esprit  était  transporté  ii  cent 
lieues  di's  vilhs.  dans  les  };or};es  désertes,  sous  les 
^lacieis  p«'nlus  où  l(»s  patres  passent  des   mois  en- 
tiei's  «laiis  les  neif^es  d  hiver,   aupivs   des   ours    qui 
hurlent,  sans  eiitendn*   une  parole  humaine,  sans 
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autre  compagnoD  que  les  pics  décharnés  et  les  sa- 
pins momcs.  Ils  ont  pris  à  la  solitude  quelque  chose 
de  son  aspect. 


A*3. 


!,(•>.  (K-;iI:ii-;  ]>iiiii1;iiit  itjil.  il'iiniili.ùn- .  ini>-  ]'hï- 
>iiiii4>iii><-  tlniirt-.  inl>'lli':i'iilf  •■!  un  [••■ii  tri-l>-.  b-  «••! 
<**1  Itdji  [i:iiivi-<'  |nnir  ilmiinT  à  It-ui"  vi-..i:r.'  rt-tti-  i-v 
j.ii-.^i.iii  '\i-  vivîicili'  iiii|i;iti<-rit«-  <■!  li.-  vi-rif  sj4ri- 
liji'lli-  .|iii-  II-  \iti  <iu  Miili  «-t  la  vi.>  finilf  tloiiueiit  à 
U'iM'i  v<ii»iii>i  ilii  L:irt|;iiciliif.  Soixante  lÛMits  ru  \»\- 
liiff-  [iroiivi-ril  (|iif  II-  siii  InruH-  IclyiM'.l'n  |ieu  |(lii$ 
li.'iiif.  «liiii^  h'  (imitai,  \iiiy-i  •!<■  rhàtaisMr-< .  <>ii  les 
•.■«■fi-^  ^'r-iniili-i^t'iit  «riiiif  liiiinritiin'  LTuv^iiTt'.  voiu* 

\<-i'n-/.  ili'-.  \i<.:i;;4'>  iitiips  il'iili  Siill^  IoudI  l't  plantés 
il  iiii'-  liiirlii-  r|tai-i-;<-.  des  forjis  rliariiits.  ri>rti>i»ODl 
iin-fiiliiV-^  .  in;ii|iiiits  iiiassivfs  «le  travail.  Iii  Iw 
liKiiiiiK's  -mit  iiiiii^ifs  <-t  |iiilis:  Ifiirs  its  s<>iit  Miil- 
l.iiil  .  il  |i-iiiN  ;,'iaiiils  traits  tiinrmi'iitt'"i  nniiiiii' o'iii 
tli-  h-iir-'  timntaf-'ius.  Iiic  lutte  étcriu'llc  crtlitre  h* 
-i>l  a  i-aliiiii^'i'i  \v<  liMiiiui's  (-i»lilllli>  IfS  |»lailtt>s  :  cllf 
|i-iii-  a  lais-r  iliiiis  Ir   icffunl  Une  vtigiii'  expressioa 
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de  mélancolie  et  de  réflexion.  Ainsi  les  impressions 
incessantes  du  corps  et  de  l'âme  finissent  par  mode- 
ler le  corps  et  l'âme,  la  race  façonne  l'individu,  le 
pays  façonne  la  race.  Un  degré  de  chaleur  dans  l'air 
et  d'inclinaison  dans  le  sol  est  la  cause  première  de 
nos  facultés  et  de  nos  passions. 

Le  désintéressement  n'est  pas  une  vertu  de  mon- 
tagne. Dans  un  pays  pauvre ,  le  premier  besoin  est 
le  besoin  d'argent.  On  dispute  pour  savoir  s'ils  con- 
sidèrent les  étrangers  comme  une  proie  ou  comme 
une  récolte  ;  les  deux  opinions  sont  vraies  :  c'est 
une  proie  qui  chaque  année  donne  une  récolie. 
Voici  un  détail  bien  petit,  mais  capable  de  montrer 
avec  quelle  dextérité  et  quelle  passion  ils  tondent 
un  œuf. 

Paul  dit  un  jour  à  sa  servante  de  remettre  un 
bouton  à  son  pantalon.  Au  bout  d'une  heure ,  elle 
vient  avec  le  pantalon,  et,  d'un  air  indécis,  inquiet, 
comme  si  elle  craignait  l'effet  de  sa  demande  :  «  C'est 
un  sou,  »  dit-elle.  J'expliquerai  plus  tard  quelle 
grosse  somme  c'est  ici  qu'un  sou. 

Paul  tire  le  sou  sans  mot  dire  et  le  donne.  Jean- 
nette s'en  va  sur  la  pointe  du  pied  jusqu'à  la  porte, 
^    xavise ,  revient ,  prend  le  pantalon  et  montre  le 
*>oviton:  a  Ah!  c'est  un  beau  bouton  1  (Une  pause.) 
^^    n'en  avais  pas  'dans  ma  boîte.  (Autre  pause  plus 
*OQgue.)  J'ai  acheté  celui-là  chez  l'épicier  :  c'est  un 
so\x .  »  Elle  se  dresse  avec  anxiété  ;  le  propriétÉiire 
d^    la  culotte,  toujours  sans  mot  dire,  donne  un  se- 
eond  sou. 
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Il  est  clair  quil  y  a  là  une  mine  de  Siuis.  J«*aii- 
iiette  sort,  et  un  instant  après  rouvn»  la  jiurte.  Kllf 
a  pris  st)n  j)arti ,  et  d'une  vnix  aij;uë ,  ]M*r«;ante. 
av(M'  une  volubilité  admirahlr  :  u  Jr  navais  |ias  dr 
iil  ;  il  a  fallu  acheter  du  fil,  j'ai  usé  licsiueiiup  de 
iil  :  e/était  du  Non  fil.  Le  Iiouton  ne  partira  phi<. 
j(î  l'ai  cousu  liien  iort  :  c'est  un  sou.  »  Paul  puussi' 
sur  la  tahie  un  troisième  sou. 

Deux  lieun»s  après,  .l«'ann<»tte,  ipii  a  lait  ses  n'*- 
llcxiiuis,  re|»;u'aît.  Kilt*  prépaie'  le  «léjcuiirr  avec  un 
soin  minutieux:  r\W  i^ssuie  atteidiv(>nu*iit  li*>  nmin- 
di'es  taches,  elh»  atloncit  sa  voix,  elh»  niarclii*  s;nh 
faire  île  hruit,  elle  ««si  «Tuiu»  prévenanre  c-iiannaiite: 
puis  elle  dit  en  déployant  toutes  sortes  ih»  j:rac«»s  ol>- 
sé<|uieust»s  :  «  il  ne  faut  pas  ijuc  "p»  ]M*rile;  vous  iir 
voulez  pas  «pu»  p»  perde:  l'étoile  était  dun»  •  j'ai 
cassé  la  pointe  de  mon  ai<;uillc.  Je  ne  le  savais  pas 
tout  à  l'heure,  je  viens  «le  le  voir  :  c'est  un  sou.  »> 

Paul  tira  \r  quatrièim*  sou  .  en  disant  de  sim  air 
fçrave  : 

«  r.onra^^e,  Jeainiette  :  vous  iere/  um*  iNinnc 
maison,  ma  tille:  ht>ureux  l'époux  t|ui  vous  con- 
duira .  caiidide  et  rou^Mssaidc*  .  sous  le  toit  de  sis 
ancêtres  !  Allez  l»ross(M'  mon  pantalon.  »» 

Les  mendiants  pullideiil.  Je  n'ai  jamais  nMicontn* 
un  ent'aid  «pii  ne  me  dtMuandàl  l'aunnun*  :  tous  lis 
hahitants  font  ce  métier,  d(;  «juatre  à  quinzi*  suis. 
Persoimc  n'eii  a  liniitc.  Vons  regardez  de  toutes  |m^ 
litrs  lilles.  «pii  marchent  à  ]»eine.  assises  au  pas  de 
leur  ptu'tt*  et  occupées  à  mauf^er  une  poninie  :  elles 
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viennent  en  trébuchant  vous  tendre  la  main.  Vous 
trouvez  dans-  une  vallée  un  jeune  pâtre  auprès  de 
ses  vaches  ;  il  s'approche  et  vous  demande  quelque 


petite  chose.  Une  grande  fille  passe  avec  un  fagot 
sur  la  tête  ;  elle  s'nri'ète  et  vous  demande  quelque 


petite  chose.  Un  paysan  travaille  au  chemin.  «  Je 
vovisfais  une  belle  route,  dit-il;  donnez-moi  quel- 
que petite  chose.  »  Une  bande  de  polissons  jouent 
an  lout  d'une  promenade;  dès  qu'ils  vous  voient, 
ils  se  prennent  par  la  main ,  commencent   la  danse 

i»i  pays  ;  et  finissent  pur  quêter  quelque  petite  chose. 

U  en  est  ainsi  dans  toutes  les  Pyrénées. 


LKS   KAi;X-m)NXF,S. 

(lussi  marL-liiiriils  qiit>  ni('n<Uiiiit.s.  Itiiiv- 
tiitrut  *m  li'iivt'rsfï  lii  riH-  sin* 
t-tiv  altoitU'  |iiir  Mil  f;iiii|t>  >|iii 
vous  otliv  ws  si'rvic'i's  d  \iiu< 
ilnniiiuK'  ht  iti-i'-fi'-rnuc.  ^ 
vous  C'U's  (issis  sur  luic  n'I- 
Iiiu> ,  vous  voyez  tomlicr  <lu 
cii'i  <li'ux  nu  trois  ■■[itiirits  ijui 
vous  ii]»])(irli-]it  iir-i  |iii|>iltiim. 
lies   |iii'iTfS.  lies   |ilan1i>s  cu- 

's   lioiupirts  (le   llfuis.  Si  vous  ii|i|>i->ii-tit>i 
«ruuc   »^tii!>lr,    le   pi-oiirit'-lain' 
sort   nvec  une  écuelle  de  li»U 
et   vent    à   toutes    foires  vi>i>* 
U-    vetiill*e.    IJi    jour    (pie    j*' 
ret,')n'ilais    un    in'tit    tauriMi  »    - 
le    Itouvier    me    |iro|insii   •  ï* 
l'iielieter. 

i'.i'Ue  aviililé  n'est  [miî*'' 
eluHjuante.  iv  reniniitais  ur  ^ 
fois  (lerrièn-  les  Kaiix-Tktiiil^*^ 
le  la  Souile  :  e'est  une  wtrte  ires4-aliv — - 
tlisloqué  i[ui  tournoie  {H-nda^^ 
li'ois    lieui's   entre    les    Imi^^ 

ilaiis   un   foiul    Itrùlé:    il    fai 

fîriniiiei'  sur  des  iih-s  iHiintiir'*^' 
sauter    de    saillie    en    siùilitf"^ 

nian-lier  en  équilittn*  sur  di 

eoriiielies  éliijites.   gravir  c 
|»enles   eseariiées  d»;    piern-s    mulante^^* 
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Le  sentier  ferait  peur  aux  chèvres  :  on  s'y  meurtrit 
les  pieds,  et  Ton  court  risque  à  chaque  pas  d'y 
prendre  une  entorse.  J'y  rencontrai  de  jeunes  fem- 
mes et  des  filles  de  vingt  ans,  pieds  nus,  qui  por^ 
taient  au  village,  l'une  un  bloc  de  marbre  dans 
sa  hotte,  l'autre  trois  sacs  de  charbon  attachés  en- 
semble; une  autre  cinq  ou  six  longues  et  lourdes 
planches;  la  course  est  de  trois  lieues,  par  le  soleil 
de  midi;  ajoutez  trois  lieues  pour  revenir:  elle  est 
payée  dix  sous. 

Us  sont  comme  les  mendiants  et  les  meirchands , 
très-rusés  et  très-polis.  La  pauvreté  oblige  l'homme 
à  calculer  et  à  plaire  :  ils  ôtent  leur  bonnet  sitôt 
qu'on  leur  parle  et  sourient  complaisamment  ;  ja- 
mais de  façons  brutales  ou  naïves.  Le  proverbe  dit 
très-bien  :  «  Béarnais  faux  et  courtois.  »  On  se  sou- 
vient des  manières  caressantes  et  de  la  peirfaite  ha- 
bileté de  leur  Henri  IV:  il  sut  jouer  tout  le  monde 
et  ne  heurter  personne.  En  ce  point  et  en  beau- 
coup d'autres ,  il  était  de  son  pays.  La  nécessité  ai- 
dant, je  leur  ai  vu  inventer  des  dissertations  géolo- 
^ques.  Au  milieu  de  juillet  il  y  eut  une  sorte  de 
tremblement  de  terre  ;  on  répandit  le  bruit  qu'un 
^eux  mur  s'était  écroulé  :  la  vérité  est  que  les  fe- 
nêtres avaient  tremblé,  comme  lorsqu'une  grosse 
'iroiture  passe.  Aussitôt  la  moitié  des  baigneui*s  dé- 
logea :  cent  cinquante  personnes  s'enfuirent  de  Cau- 
*erets  en  deux  jours;  les  voyageurs  en  chemise 
couraient  à  l'écurie  la  nuit  pour  atteler  leur  voi- 
ture, et  emportaient  pour  Téclairer  la  lanterne  de 


SIC 
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riiùtcl.  Li's  |iaysaiis  stToiiak'iit  la  li'tc  iriiii  .-lîr  tlt> 
cittiipiissioii  4>l  iii(>  tlisaifiit  :  «  Viiyez-vuiis,  iiion- 
sÎL'ur,  ils  vont  i'IicitIh'I'  pis:  s'il  y  a  un  tii>i)il>li-- 
itu'iit,  la  {ilaiiir  s'niivrira  cl  ils  toniltcntut  ilmis  Irs 


rroviisst's,  nu  lit'ii  iiu'iri  la  luontajtiir  est  siliilc  cl 
les  garantirait  <-oninii>  une  maison.  » 

Ottf  iiiAiiii' Ji'aniu'lti',  (jui  lient  »li''jà  nnr  |ilin-«' 
si  lionoraMf  dans  ninn  liistoiiv,  louriiirti  nii  fxi'iiipli' 
lie  la  cii'<-ons]>('ili(iii  iinlir  cl  de  la  iV-scne  luélicii- 
liMisiï  ilont  ils  s'(MnTl<){»|i(>iit  ([uaml  ils  ont  peur 
(le  se  foni|iriinieltn'.  Stni  tiiaitre  avait  itessinè  IV*- 
fîlise  vtiisiiie,  et  voninl  jufîer  s<in  n-uvre  à  la  faeon 
.le  Molière. 

«  Heeiuinaissez-vous  cela.  Jeannclte  V 

—  Ah  !  nioiisienr.  e'est-y  vons  ipii  l'ave/,  fait? 

—  (,)n'cst-<'e  i|iie  j'ai  eo|.ié  là? 

—  A!i!  nidiisieur,  c'est  bien  liean. 

—  Mais,  encore  ilitcs-nioi  ce  qu'il  y  a  là-ilessus.  u 
Klle   [iretiil  la  reiiille.   la  tourne  et  la  i-etonriit*. 

|-cf;anle  l'artiste  iliin  air  éltalii  et  ne  ilit  lii'ii. 


LES  HABITANTS. 
«  Est-ce  UQ  moulin  ou  une  église? 

—  Oui-da  ! 

—  Est-ce  l'église  de  Laruns? 

—  Ah  !  c'est  bien  beau.  » 

Ou  ne  put  jamais  la  tirer  de  là. 


^W't^i 


Un  paysage  4'>maleur. 


■ 

(»  .1^ 

■ 

^^^^H                      Nous  (Lvoiis  voulu  sjivoîr  si  los  pcriïs  valaicD^^H 
^^^H                 fiU  ;  et  nous  avons  trouvé  l'histoire  du  Béam  ^^Ê 
^^^H                 un  bel  in-folio  rouge,   composé  ea  l'an   I5M),  (wir 
^^^^1                 maître  Pierre  <)o  Marcn,  Iténmnû,  conseiller  du  roi 
^^^H                 en  ses  conseils  d'Ëtat  et  privé,  et  président  en  « 
^^^H,                cour  du  parlement  de  Naviure,  te  (mit  oniê  d'une 
^^^F                   mnguiiique  p-avure  cpn  rcprt'seiile   U  conquête  de 
^^^H                   ta  Toison  d'or.  Pien'e  de  Miurn  y  fuit  plti^eun  Aé- 
^^^^L                  couvertes  importantes  ,  entre  autres  celle  de  deux 
^^^H                 rois  de  Navarre,  personnages  du  tx*  siècle ,   ineon- 
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DUS  jusqu'à  lui  :  Séméno  Ennéconis,  et  Ennéco  Sé- 
ménonis. 

Quoique  pleins  de  respect  pour  Séméno  Ennéconis 
et  Ennéco  Séménonis,  nous  nous  sommes  ennuyé 
infiniment  en  lisant  les  procès,  les  brigandages  et 
les  généalogies  de  tous  ces  illustres  inconnus.  Paul 
prétend  que  l'histoire  savante  est  bonne  pour  les 
ânes  savants  ;  mille  dates  ne  font  pas  une  idée.  Un 
jour  le  célèbre  historien  de  la  Suisse ,  'Jean  de  Mul- 
ler,  ayant  voulu  réciter  la  liste  de  tous  les  seigneurs 
suisses,  oublia  le  cinquante  et  unième  descendant 
de  je  ne  sais  quel  vicomte  ;  de  honte  et  de  chagrin 
il  fut  malade  :  c'est  comme  si  un  général  tâchait  de 
savoir  combien  chacun  de  ses  soldais  a  de  boutons 
à  son  habit. 

Nous  avons  trouvé  que  de  tous  temps  ces  bons 
montagnards  ont  été  gaigncurs  et  picoreurs.  Il  est 
si  naturel  de  vouloir  vivre, 
et  bien  vivre  !  Surtout  il  est 
si  doux  de  vivre  aux  dé- 
pens d'autrui  !  Jadis,  en 
Ecosse,  tout  vaisseau  nau- 
fragé appartenait  aux  gens 
de  la  côte  ;  les  navires  bri- 
sés leur  arrivaient  comme 
les  harengs  dans  la  saison , 
récolte  héréditaire  et  légi- 
time-, ils  se  jugeaient  volés 
([lumd  un  naufragé  tâchait 
de  garder  son   habit.   De  même   ici  les  étrangers. 
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l/nrrit're-giirdc  Av.  Chm-h'imifïiifi  y  périt  avec  Ro- 
laiitl.  Los  iiiontiismirils  avaieiil  rouie  sur  l'Ile  une 
nviiliijiclu!  (le  [(iorres  ;  ni»rt's  cpioi  ils  se  itiirtii^iTCDl 
les  iHoiloR,  i'iirfîciit,  los  mulets,  los  Imfîiigcs.  cl  cliii- 
cuu  s'en  fut  dans  su  taniôri'.  Ils  Iruitèreul  |inn'ille- 
luont  tine  seconde  armée  envoyée  [»ar  Lcuiis  le  I)c- 
Imnuairo.  J'imagine  que  ces  passages  leur  [tanûssuienl 
une  hénédietioti  du  ciel,  et  comme  un  don  parti- 
cHli<'r  de  la  divine  proviilence.  De  helles  euirasses, 
des  lauees  neuvc's,  des  rolliei-s.  des  hahils  rlinuih. 
il  y  avait  là  tout  un  magasin  d'or,  de  fer  el  de 
laine.  Pndialdeiiient  les  feuunes  eouraioiil  à  la  reo- 
coutre.  hénissant  h'  bon  éiMuix  ijui  avnil  le  mieux 
songé  aux  intérêts  de  sa  ])elite  famille  i-t  rap{>ortail 
le  plus  de  provisions,  ('ette  naïveté  dans  le  vol 
sulisisie  eneoi-e  en  Calahre.  Du  temps  de  Niipoli'H>n, 
un  jiréfet  gourmandait  un  paysan  aisi;  qui  ne  payait 
pas    ses   eonlriln]tion.s;'rauti'e  l'épondit    avec  une 


franchise  d*h4Minète  lioniiue  :  »  Ma  fui,  Excellence, 
ce  n'est  pas  uut  faute.   Voilà  quinze  jours  que  je 
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vais  tous  les  soirs  avec  ma  carabine  me  poster 
sur  la  route  pour  voir  s'il  ne  passera  personne. 
Personne  ne  passe;  mais  je  vous  promets  d'y  re- 
tourner, jusqu'à  ce  que  j'aie  ramassé  les  ducats  que 
je  vous  dois,  w 

Ajoutez  à  cette  habitude  de  vol  une  bravoure 
extrême  ;  je  crois  que  le  pays  cause  l'une  comme 
l'autre  ;  l'extrême  pauvreté  ôte  la  timidité  comme 
les  scrupules  ;  on  tond  de  fort  près  la  peau  du  pro- 
chain ,  mais  on  est  prodigue  de  la  sienne  ;  on  est 
aussi  capable  de  résistance  que  de  profits  ;  on  prend 
volontiers  le  bien  d'autrui,  et  on  garde  le  sien  plus 
volontiers  encore.  La  liberté  a  poussé  ici  de  toute 
antiquité,  hargneuse  et  sauvage,  aussi  indigène  et 
aussi  dure  qu'une  tige  de  buis.  Écoutez  de  quel  ton 
•    parle  la  charte  primitive. 

«  Ce  sont  ici  les  fors  de  Béarn ,  dans  lesquels  il 
est  fait  mention  qu'anciennement  en  Béarn  il  n'y 
avait  pas  de  seigneur,  et  dans  ce  temps  ils  enten- 
dirent parler  avec  éloge  d'un  chevalier.  Ils  allèrent 
le  chercher ,  et  en  firent  leur  seigneur  pendant  un 
an  ;  et  après,  il  ne  les  voulut  tenir  en  leurs  fors  et 
coutumes.  Et  la  cour  de  Béarn  s'assembla  alors  à 
Pau,  et  ils  le  requirent  de  les  tenir  es  fors  et  cou- 
tumes. Et  lui  ne  le  voulut  pas,  et  lors  le  tuèrent  en 
pleine  cour.  » 

Pareillement  la  terre  d'Ossau  garda  ses  privilèges, 
même  contre  son  vicomte.  Tout  voleur  qui  entrait 
avec  son  butin  dans  la  vallée  y  était  en  sûreté  ,  et 
pouvait  le  lendemain  se  présenter  impunément  de- 
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vaut  le  vicomie  ;  il  ii'étiiit  jugé  que  lorsque  celut-â 
nu  sa  f(>uuue  en  suu  ahsciicc  l'utraU-ut  dans  la  val- 
lée pour  y  renilre  la  justite.  Ocla  ii'amviiit  ^uère; 
et  la  terre  d'Ossau'  était  «  la  rolraile  «le  liuis  les 
f^ens  lie  mauvaise  vie  et  jùcureuis  m  des  environs. 
Ces  rudes  mœui's,  pleines  de  hasard  et  de  dan- 
fçei's,  faisaient  autant  de  héros  que  de  )irïf;an(K 
Le  premier  est  le  ronile  ("îiusttin,  un  îles  ehefs  de  la 
pivniière  croisade;  e'étail,  tomnio  tous  les  grands 
liomines  du  pays,  un  esprit  entreprenaid  et  adroit, 
lniiuine  d' expérience  et  homme  d'avaiil-fïanle.  Il 
alla  v.n  avant  pour  i*ei-onnaiti>e  Jénisalem .  et  con- 
struisit les  machines  du  siège  ;  il  passjiit  {Ktur  UD 
des  plus  safïes  au  cuiiseil,  et  arhora  le  premier  sur 
les  mui-s  les  vaches  du  Béarn.  Personne  ne  frappait 
plus  foil  et  ne  enteulait  plus 
juste  ;  pei-simne  n'aimait 
mieux  à  calculer  et  à  frapper. 
De  ivtour,  il  se  l>attit  contre 
ses  voisins,  iisRiégoa  deux  fob 
Saragossc,  assiégea  BayoniWt 
gagna ,  avec  le  mi  Al- 
phonse ,  deux  grandes  bi^ 
tailles  contre  les  Maura. 
(.>uel  hoii  ti-mps  poin-  ces  esprits  et  ces  nins«-lcs  dV  ' 
venturi4'r!  Ou  n'avait  pas  hesoiii  ah)rs  de  ehercber 
la  guerre  :  ou  la  trouvait  partout,  et  le  prulit  avM 
elle.  Les  helles  «-oui-ses  ipie  ces  cavalcades  panni 
les  vilh's  merveilleuses  des  Sarrasins  d'Asie  et  àa 
Maures  d'Espagne!  iiao  de  crânes  à  fcnilre  et  que 
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d'or  à  rapporter  !  On  déchai^eait  ainsi  le  trop-plein 
de  l'imagination  et  de  la  force  ;   on  trouvait    à   la 
fois  l'emploi  de  son  corps  et  le  salut  de  son  âme. 
On  ne  mourait  pas  sottement  d'une 
balle  égarée  ou  d'un  boulet  mala- 
droit, au  milieu  d'une  manœuvre 
correcte.  On  subissait  tous  les  ha- 
sards et  l'imprévu  de  la  chevale- 
rie  errante  ;  Içs    sens   étaient   en 
éveil;    les    bras    travmllaient,    le 
^  "^      corps  était  soldat;  Gaston  fut  tué 

comme  un  simple  cavalier  dans  une  embuscade, 
avec  l'évêque  de  Huesca. 

Ce  qui  me  plmt  dans  l'histoire  ce  sont  les  petites 
drconstanccs  et  les  détails  de  caractère.  Tel  bout 
de  phrase  indique  une  révolution  dans  les  facultés 
et  dans  les  passions  ;  les  grands  événements  y  tien- 
Dent  au  large  comme  dans  leur  cause.  Voici  l'un 
de  ces  mots  dans  la  vie  de  Gaston.  Le  jour  où  Jé- 
nisalem  fut  prise,  on  avait  fait  grâce  à  beaucoup 
de  musulmans.  «  Mais  le  lendemain ,  les  autres  , 
fâchés  de  voir  qu'il  y  avait  encore  des  infidèles  en 
^e,  montèrent  sur  les  toits  du  temple  ,  et  massa- 
crèrent et  déchirèrent  tous  les  Sarrasins,  hommes 
et  femmes'.  »  Nul  raisonnement,  nulle  délibéra- 
tion; à  la  vue  de  l'habit  musulman,  la  colère  et  le 


!■  U  Irait  suivant  est  lire  du  siège  d'Antioclie  :  <  Beaucoup  de  nos 
niMmig  moururent,  cl  d'autres  pris  furent  conduits  devant  la  porte  de 
b  fille;  et  là  on  leur  coupait  In  t&le,  afin  de  rendre  plus  tristes  c,fu\  qui 
^ient  dans  la  ville.  > 
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siiiijc  leur  moiit(»iit  au  visnf^o ,  ot  ils  s'rlaïuenl . 
ahatt<Mit  <*t  déiiiniihn'iit.  roiiiiiit*  <lt*s  limis  ou  li«^ 
houclu^rs.  ï^ojK»  «h»  Vr};a,  vumix  rluvtirii ,  ii|»r«*  E>- 
paf;uol ,  a  n^trnuvr  <r  seutininit  ilr  sauva^^t-  rt  dr 
faiiati(|U('  : 

un  M.'iurr  pour  ([ucjr  puissr  h'  \i)ir? 

I.K  \\\\v\  LKLi.n,  ////  mnufrntif  hs  juiMnitiicrs,  Eh  biiMi.  (îama. 
m  vnilà. 

(;.vi\nv.   Ahî  rr   sinil   des   Maui'fs '.'  Ils  rt'SM*int»li'iit   &  iv> 

hnniinrs. 
LE  viKi:x  TKLi.o.   Mais  ans>i  rc  sont  des  hoiniiifs. 
r.Aiu:iA.  Jls  ii(,'  inriilt'iil  pas  dt»  Irtiv. 

LK   VIKUX   TKI.I.O.    PoUn|Ui)i? 

GARCIA.  Pai't-t'  (prils  nr  tioiriit  ni  ni  Dk'U  ni  en  la  vierge  Vi- 
ric;  l<>ur  vue  me  fait  bouillir  Ir  san^,  mon  père. 

LK   VIKUX   TELLO.    Kll  as-tU  pfUP  ? 

GARCIA.  Pas  plus*((u('  vous,  uion  père.  {Allant  vrrsUiprmur 
nicrs.)  (lliicns,  j'ai  eiivir  tit*  vous  mettre  en  morceaux,  de  me» 
mains  ;  vous  allé/,  ronnaitnt  ce  (|ue  c*est  qu'un  chrétien.  (A 
s\ian('e  cnntrc  eux  ri  les  jntur.suit.) 

LK  VIEUX  TELLO.  Oh!  le  1)011  petit  lils!  Vive  Dieu!  il  eA  fin 
c-ommo  du  roraii. 

TELLO.  .Mendo,  vois  tpfil  ne  leur  tasse  pas  di*  mal. 

LE  VIEUX  TELLO.  hiissv-lui  ai  lui'i'  uii  OU  (Icux.  (Vest  aîusî  qu*0D 
ajiprend  à  tuer  au  faucon  dès  son  plus  jeune  iige. 

Kii  rilrt,  vv  sont  dos  faiu*oiis  ou  ties  vautours. 
Dans  la  ehaiisoii  dr  |{ollaii<L  quand  los  |»riMi\  demao- 
d<Mit  à  Tiir|)in  ralisolution  dr  Iruis  iautrs.  Tan'hevè- 
(|n(*  leur  l'tM'oinniaiidi*  ]Miur  pénitrm'r  drliicii  fra|»por. 

Mais  tMi  iiHMiu'  t('in|)S,  c*'rtaii*nt  ties  esprits  et  des 
«Miit's  d'rnfaiits.  ce  Hauts  sont  los  puiLs,  rt  1rs  vallées 
Irin'dmMisfs,   li»s   rorlu'rs  uoii's,  les  déiilés  luerveil-* 
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lieux,  B  voilà  toute  leur  description  des  Pyrénées; 
lils  sentent  en  bloc  et  disent  de  même.  Un  enfant 
■  interrogé  sur  Paris,  qu'il  venait  de  voir  pour  la  pre- 
Imière  fois,  répondit  ;  «  Il  y  a  beaucoup  de  rues,  et 
■des  voitures  partout,  et  des  maisons  très-grandes, 
tet  deux  grandes  colonnes  sur  deux  places.  »  Le  vieux 
î  est  rmiimo  lui:  il  ne  sait  pas  décomposer  ses 


l'inipressions.  Comme  lui  il  aime  le  men'eilleux^  else 
slaît  aux  histoires  gigantesques.  Dans  la  bataille  de 
Moncevaus,  tout  grandit,  et  à  l'infini.  Les  preux 
Itoent  toute  l'avant-garde  des  Sarrasins,  cent  raille 
rhommes,  puis  l'armée  du  roi  Marsile,  trente  batail- 
chacun  de  dix  mille  hommes.  Roland  sonne 
i  cor,  et  la  clameur  aiTÎve  ii  trente  lieues  jusqu'à 
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(^harlemogne ,  ilont  les  s^Mxiinlf  mille  liautUiU  se 
ineltc'iit  à  retentir.  O'ielles  visions  .ie  |i;in>ils  luuls 
»;vcilliiieiit  ilaiis  ces  irneaux  neufs!  Puis  tout   «l'un 


eouii  Viur  se  déliiiutliiit  ;  lïolaini  bless»'  s<*  siiuvit-nt 
«  «les  hoinines  de  suii  li^iiaf;*',  «le  la  duuee  Fram-e. 
de  Charieuiiiniie  son  si-igneur  »iui  le  nourrit,  el  ne 
peut  se  tenir  d'en  pleurer  et  d"eii  ««uipinT.  «  Au 
sortir  du  carnage  dont  ils  einpllrent  Jérusidem.  les 
croisés  allèrent  pieds  nus,  pleurant  et  chantant . 
jusqu'au  saint  séi)ulen'.  Plus  tard,  quand  une  |Mirtie 
des  l>arons  voulut  quitter  la  croisade  de  (lonstiui- 
tinople,  les  autres  vinrent  ù  leur  rencontre,  el  tom- 
bant à  genoux  les  su|iplièrent:  tous  s'eniltrasj^'rent 
alors,  éclatant  en  sanglots,  nufants  robustes  :  ee  mot 
exprime  tout;  iU  tuaient  el  hurlaient  en  U'ies  de 
pniie,  pais,  la  fougue  apaisi-e,  ils  reveniiient  aux 
larmes  et  aux  tendresses  d'une  enfant  qui  se  jette 
au  cou  de  son  IK-re.  ou  qui  va  faire  su  première 
c<unni  union. 

Je  reviiMis  û  mes  Béanuns  :  ils  étaient  les  plus 
alertes  et  les  plus  avisés  de  la  hande. 

Les  comtes  de  Béarn  se  Ixittcnt  et  Imitent  avec 
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tout  le  monde  ;  ils  flottent  entre  le  patronage  de  la 
France,  de  l'Espagne  et  de  l'Angleterre,  et  ne  sont 
sujets  de  personne;  ils  passent  de  l'un  à  l'autre  et 
toujours  avec  profit,  «  attirés,  dit  Matthieu  Paris, 
par  les  livres  sterling  et  par  les  écus  dont  ils  avaient 
grand  besoin,  et  dont  il  y  avait  grande  foison.  »  Ils 
sont  toujours  les  premiers  aux  rudes  coups  et  aux 
bonnes  affaires;  ils  vont  se  faire  tuer  en  Espagne 
ou  demander  de  l'argent  à  Poitiers.  Ce  sont  des 
calculateurs  et  des  aventuriers,  amoureux  des  ba- 
tailles par  imagination  et  courage,  amoureux  du 
gain  par  nécessité  et  réflexion. 

C'est  ainsi  que  leur  Henri  gagna  la  couronne  de 
Prauce,  très-occupé  de  ses  intérêts,  très-peu  occupé 
de  sa  vie,  et  toujours  pauvre.  Du  camp  de  la  Fère, 
déjà  reconnu  roi ,  il  écrivait  :  «  Je  n'ai  quasi  un 
cheval  sur  lequel  je  puisse  combattre  ni  un  harnais 
complet  que  je  puisse  endosser  ;  mes  chemises  sont 
toutes  déchirées,  mes  pourpoints  troués  au  coude. 
Ma  marmite  est  souvent  renversée,  et,  depuis  deux 
jours,  je  dine  et  je  soupe  chez  les  uns  et  chez  les 
autres,  mes  pourvoyeurs  disant  n'avoir  plus  moyen 
de  fournir  pour  ma  table,  d'autant  qu'il  y  a  plus  de 
six  mois  qu'ils  n'ont  reçu  d'argent.  » 

Un  mois  après,  à  Fontaine-Française,  il  chargeait 
une  armée  avec  huit  cents  cavaliers  et  faisait  le 
coup  de  pistolet  par  plaisir,  comme  un  soldat.  Mais 
en  même  temps  ce  père  du  peuple  traiteiit  le  peuple 
de  la  façon  que  voici  :  c<  Les  prisons  de  Normandie 
étaient  pleines  de  prisonniers  pour  le  payement  de 
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riiii[tnt  (lu  s<>l.  ils  y  |toniTisstii<>nt  (cllciiifiit  ()iri>n 
cil  iiviiit  lin''  jusqu'à  rciil  viii<;t  railfivn's  poitr  un<> 
fois.  L<-  jinriciiiriit  <li>  Itoucii  siip|tliii  Sit  Maji>sU' 
«raviKi'  |)itu'>  cl<-  snii  {M'iipl*-:  mais  li-  mi.  ipii  avait 
vlr  instruit  qu'il  vciinit  uti  f-niuil  tivsnr  i|«>  ri't  iiii- 
\m\,  (-ittiiiiM'iira  à  ilin-  i|u'il  voulait  que  Iniit  iui)N'it 
lïlt  It'Vt'',   et  ScuiMait  qu'il   vniilùl  tniiriH-l'  li-   n'sli.*  fli 


Itiui  ilialilr  sans  iliMilr  .  mais  «lialilo  à  qiuttrc  : 
nous  les  uiiiious.  mms  iiuln's 
Ki-aiirais:  ils  sont  aiiiialilcs. 
mais  iiailois  pcmlalili-s.  I>ux- 
c-i,  |iniilL>ii(s  |tar-ilrssus  If  iiiiir- 
r\w.  «'-taicut  faits  pour  vtw 
ollicii'i-s  (le  fortune. 

»  llassioii.  «Ut  Ttillfinimt 
dos  Itraiix.  «'lait  !«■  quiitnèiiii* 
patron  <>t  •  avait  un  rtult't. 
Après  qu'il  i>ut  l'ail  si-s  «'tiiili>s. 
on  l'envoya  ù  lu  (;uem':  iiinis 
on  lie  le  mit  pus  autrement 
eu  lion  équipage.  Sou  yî'iv  lui  ilonna  pour  tous 
rlifvaux  un  vinix  courtautl  qui  pouvait  l>ii'ii  avoir 
trente  ans:  il  n'y  avait  plus  que  (-('liii-lù  ilaiiit  titul 
le  Itéarn .  et  on  l'appelait  par  ran-té  le  itmrtaiifl 
ih'  (iiission.  Il  y  a  appin-eniH-  que  ce  jeune  linninie 
n'était  ^iière  mieux  pourvu  «l'argent  que  «le  mon- 
ture, (le  jri-ntil  coni-sicr  ie  laissa  à  quativ  ou  cinq 
lieues  tle  l'.ni.  Delà  ii'enqtot-ha  pas  qu'il  n'allât 
jusqu'en  Savoir,  où  il  se  mit  dans  les  tn>ii|M'S  du 
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duc  de  Savoie ,  car  alors  il  n'y  avait  point  de  guerre 
en  France.  Mais  le  feu  roi  ayant  rompu  avec  ce 
prince,  tous  les  'Français  eurent  ordre  de  quitter 
son  service  ;  cela  obligea  notre  aventurier  à  revenir 
au  service  du  roi.  • 

«  A  la  prise  du  pas  de  Suze,  il  fit  si  bien,  n'étant 
que  simple  cavalier,  qu'on  le  fit  cornette;  mais  la 
compagnie  dont  il  était  cornette  ayant  été  cassée,  il 
vient  à  Paris  et  demande  une  casaque  de  mousque- 
taire. On  la  lui  refuse  à  cause  de  sa  religion.  De  dé- 
pit, il  passe  avec  quelques  Français  en  Allemagne , 
et,  quoique  dans  la  troupe  il  y  eût  des  gens  plus 
qualifiés  que  lui,  sachant  parler  latin,  on  le  prit 
partout  pour  le  principal  de  la  bande.  Un  de  ceux- 
là  fit  les  avances  d'une  compagnie  de  chevau-légers 
qu'ils  vinrent  lever  en  France  pour  le  roi  de  Suède  : 
il  en  fut  lieutenant  ;  son  capitaine  fut  tué ,  le  voilà 
capitaine  lui-même.  Il  se  fit  bientôt  connaître  pour 
un  homme  de  cœur,  de  telle  sorte  qu'il  obtint  du 
roi  de  Suède  qu'il  ne  recevrait  d'ordre  que  de  Sa 
Majesté  seule;  ce  fut  à  la  charge  de  marcher  toujours 
à  la  tête  de  l'armée  et  de  faire  en  quelque  sorte  le 
métier  d'enfant  perdu.  Dans  cet  emploi  il  reçut  un 
furieux  coup  de  pistolet  dans  le  côté  droit,  dont  la 
plaie  s'est  rouverte  plusieurs  fois,  tantôt  avec  dan- 
ger de  la  vie,-  tantôt  cette  ouverture  servant  de  crise 
aux  autres  maladies.  » 

Il  était  tout  soldat ,  avant  .tout  amateur  de  bra- 
voure. Un  paysan  rebelle,  à  Avranches,  se  battit 
admirablement  devant  une  barricade,  et  tua  le  mar- 
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i|iiis  tir  ('t)urtaiiinci\  (pi  il  prit  pour  riassion.  iîa»iiiii 
til  rli<MH'h<*r  iiartoiit  n*  vaillant  tHUiiino  pour  lui  tain* 
}^rà<'r  v\  \r  U!i»ttrr  ilans  sou  iv}:iim»ut.  Lf  rliaiin*- 
lirr  Sr^iiior  jnit  TalVain»  i»u  Iiouiuk*  «Ir  rnl>c  :  «pn'l- 
quo  t(>ni|)s  apivs,  ayant  saisi  Iv  paysan,  il  li*  lit 
rourr. 

Il  traitait  1rs  aiVaircs  <'ivil(*s  ronnnr  1rs  ail;iin*s 
militaires,  il  lit  «lin*  à  un  nian'liand  «Ir  Paris,  ipii 
lui  lit  hampinoutr  <|r  <li\  milli*  livres,  h  «pi'îl  lui 
sei'ail  irn|»ossil»le  dr  laisser  au  nionih*  un  liomnif 
ipii  rni])ortait  son  hirn.  »  Il  fut  payé. 

((  Il  mena  admij'aMenient  Itrs  ^ons  à  la  ^llem^ 
.Vru  ai  oui  conter  nne  action  hicn  hanlîe  et  bien 
scnscc  tout  cns<MnMi»  :  avant  cpic  il'ètiv  maifVhiil 
<lc  cani]).  il  <lcnian«Ia  à  ipi(*ltpii*s  pMitilslioniiues  s'iL< 
voulaient  vtMiir  en  parti  avec  lui.  Ils  y  allèrent. 
A|)rès  avoir  couru  toute  une  matinée  sans  rien  tniii- 
vi'r,  il  liMir  <lil  :  «  Nous  sommes  tirip  fort^  : 
«  les  partis  luient  devant  nous.  Laiss«ins  ici  ii<>s  ca- 
«  valiers,  (*t  allons-nous-en  tout  S4'uls.  »  Les  v<>- 
loiitaires  le  suiviMit  :  ils  s\ivan<*ent  jusipraupn's  «le 
Saint-Hmer.  Ouand  ils  furi'ut  là,  v<»ilà  di'ux  esia- 
tli'ons  <le  <*avalerie  «pii  paraissent  (*t  leur  cou{M>nt 
le  ihemîn  :  lar  Saint-i>m«»r  était  à  dos  di'  nos  freiis. 
«  Messii'urs,  liMir  dit-il.  il  tant  |»érir  ou  passer.  Met- 
«  te/-vous  tons  de  iront:  aile/,  au  «rrand  trot  à  eux 
«  et  ne  tin*/  point.  L(*  premier  escadron  craindni, 
<«  voyant  «pie  vous  ni'  voule/  tirer  ipià  hnile-|Miiir- 
«<  jMiint:  il  re<ulera  i»t  renvi'i'sera  Taulre.  »  l>la  ar- 
riva c«)mmt*  il  l'avait  dit  :  nt)s  gentilshommes.  Iiieu 
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f  montés ,  forcent  les  deux   escadrons  et  se  sauvent 
I  tous,  à  un  près. 

«  En   voici  un  autre  qui  est  bien   aussi  hardi , 
I  mais  il  me  semble  un  peu  téméraire.  Ayant  eu  avis 
que  les  Cravates  emmenaient  les  chevaux  du  prince 
td'Enrichemont ,  il  voulut  aller  les  charger,  accom- 
pagné   seulement    de 
quelques  -  i(ns  de  ses 
cavaliers ,    et ,    s'étant 
^ouvé  un  grand  fossé 
entre  lui  et  les  enne- 
mis, il  le  fît  passer  à 
la  nage  à  son  cheval , 
sans  regarder  si  on  le 
suivait,  tellement  qu'il 
alla  seul  aux  ennemis, 
en  tua  cinq,  mit  les 
autres  en  fuite ,  et  re- 
vint   avec    trois    des 
uôtres    qu'ils    avaient 
pris,  et  qui  lui  aidèrent  peut-être  dans  le  combat.  Il 
famenn  tous  les  chevaux.  » 

j'ancieu  chevau-légcr  reparaissait  sous  le  géné- 
ral. Aussi  resta-t-il  toujours  le  camarade  de  ses 
BoldaLs.  Quand  quelqu'un  avait  offensé  le  moindre 
de  ses  cavaliers ,  il  menait  avec  lui  ce  cavalier  et 
hiî  faisait  rendre  raison  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
«t  La  Vieuxville,  depuis  surintendant,  lui  donna 
ROQ  fils  aîné  pour  apprendre  le  métier  de  la  guerre. 
Ce  jeune  homme  traita  Gassion  à  l'armée  magni- 
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fiqiiern<>Dt.  u  Vous  vous  moquez,  dit-iU  monsieur  le 
*<  marquis:  à  quoi  hou  toutes  ces  friandises?  Mor- 
f*  dioux.  il  ne  faut  «pie  t>on  pain ,  l>on  vin  et  l>on 
«  fourrage.  »  Il  peus^iit  à  son  cheval  autant  qu'à 
Iui-ni»*iiie. 

Il  riait  mccliant  courtis<'in  vt  ne  s*inquiétait  ffuêre 
des  «érémunles.  Un  jour,  il  alla  à  la  cène  devant 
le  |iriiR*e  palatin,  et,  le  dimanche  suivant,  ayant 
trouve  sa  |»lac4'  prise,  il  ne  v<mlut  jamais  snulfrir 
qu  un  gentilhomme  en  sortît,  «'t  alla  chercher  place 
ailleurs.  Du  reste,  peu  pdant  avec  les  dames,  et  sur 
ce  point  très-iiidif^ne  d'lh>nri  IV. 

«  A  la  cour,  heaucoup  de  lilles,  4|ui  eussent  liien 
voulu  de  lui,  le  cajolaient  et  lui  dis^iient  :  «  Vrai- 
ce  ment ,  monsieur  ,  vous  avez  fait  les  plus  Udles 
ce  chosts  du  mon«le. — Ola  s'entend  bien,  »  disait- 
il.  Vue  avant  dit  :  a  Je  voudrais  hien  avoir  un  mari 
< 

c<  comme  M.  de  (îassion.  —  Je  le  crois  bien,  »  ré- 
pondit-il. 

ce  II  disait  de  Mlle  de  Ségur ,  vieille  et  laide  : 
ce  Elle  me  plaît ,  cette  fdle  :  elle  ressemble  à  un 
rt  (Iravate.  » 

«  Ônand  Bondis,  son  lieutenant  de  gendarmes, 
demeurait  trop  longtemps  à  Paris  l'hiver,  il  lui  écri- 
vait :  «  Vous  vous  anuisez  h  ces  femmes,  vous  pé- 
cc  rin»z  malheureusement  :  i(*i  vous  verriez  queK{ue 
«  belle  occasion.  Ouel  diable  de  plaisir  d*aller  au 
a  (loui's  et  de  faire  l'amour!  Ola  est  bien  compa- 
«  rable  au  plaisir  d'enlever  un  quartier  !  » 

Son  frère  Hergeré  paraissait  peu  goûter  ce  plai 
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sir.  Gassion,  alors  colonel,  lui  ordonna  en  une  oc- 
casion d'aller  à  la  charge  arvec  cinquante  mitres  , 
et  lui  déclara  que,  s'il  lâchait  pied ,  il  lui  passerait 
l'épée  au  travers  du  corps.  Excellente  manière  de 
former  les  hommes  !  Bergère  s'en  trouva  bien,  et 
depuis  alla  aux  coups  tout  comme  un  autre. 


Ces  deux  aventuriers  eurent  une  tin  toute  mili- 
tmre.  Leur  frère  le  président,  pour  épargner  l'ar- 
gent, fit  embaumer  Bergère  par  un  valet  de 
chambre,  qui  le  charcuta  horriblement.  Pour  Gassion, 
il  attendit  trois  mois  une  sépulture.  «  Le  président, 
se  lassant  de  payer  le  louage  des  draps  funèbres , 
les  rendit  et  en  fit  mettre  d'autres  qui  lui  coûtaient 
dix  sols  de  moins  par  jour.  Enfin  il  fit  faire  un  pe- 
tit caveau  entre  deux  portes  dans  le  vieux  cime- 
tière ;  il  les  fit  ensevelir  un  jour  de   prêche   sans 
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aucune  solennité,  ni  sans  qu'on  pût .  dire  qu*oo  y 
était  allé  pour  eux.  »  Les  trois  quarts  des  héros  ont 
été  enterrés  ainsi,  comjne  des  chiens. 

Le  dernier  de  ces  dWrtagnau,  coureurs  héroïques 
d'aventures  profitables,  naquit  à  Pau,  nie  du  Tran, 
n"*  6  *.  Tambour  en  1702,  il  était  en  1810  prince 
royal  de  Suède.  Il  avait  fait  son  chemin,  et  perdu 
ses  préjufi;és  en  route.  Comme  Henri  IV,  il  trouvait 
qu'un  royaume  vaut  bien  une  messe  ;  il  fit  aussi 
ce  le  saut  périlleux,  »  mais  en  sens  inverse,  et  laissa 
là  sa  n*lifi;i()n  comme  un(^  vieille  casaque  ;  affaire 
de  friperie  :  un  manteau  royal  et  tout  neuf  valait 
mieux. 

1.  Selon  uno  inscriplion.  On  dit  qu'elle  est  fausse. 
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Lb  voiture  part  des  Eaux-Bonnes  avec  l'aube.  Le 
ïleil  se  lève  à  peine,  et  les  montagnes  le  cachent 
acore.  De  pâles  rayons  viennent  colorer  les  mousses 
u  versant  occidental.  Ces  mousses ,  trempées  de 
>sée,  semblent  s'éveiller  sous  la  première  caresse 
li  jour.  Des  teintes  roses,  d'une  douceur  inexpri-- 
lable,  se  posent  sur  les  sommets ,  puis  descendent 
T  les  pentes.  On  n'aurait  jamais  cru  ces  vieux 
res  décharnés  capables  d'une  expression  si  timide 
si  tendre.  La  lumière  croit,  le  ciel  s'élargit,  l'air 
-niplit  de  joie  et  de  vie.  Un  pic  chauve  au  milieu 
's  autres  se  détache  plus  noir  dans  une  auréole  de 
ininie.  Tout  d'un  coup,  entre  deux  dentelures, 
*>*t  comme  une  flèche  éblouissante  le  premier  re- 
«■d  du  soleil. 
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Au  ilclù  (le  Pim,  s'étcnil  un  pays  rinnt,  Jori'  de 
moissons,  où  le  Oave  tord  ses  replis  bleus  entre  des 
jçrèvcs  i)lan»'hos.  Sur  la  droite,  dans  un  voile  loin- 
tain de  vapeur  lumineuse,  les  PjTénées  lèvent  leurs 
cimes  dentelées  et  les  pointes  nues  de  leurs  rocs 
noirs.  Leurs  fiants ,  que  les  eaux  d'hiver  sillonnent, 
sont  profondément  rayés  et  t-ouune  latmurés  par  UD 
ràti-au  de  fer.  On  voit  s'ouvrir  le  pays  pittiu'esqur 
et  les  grandes  moiita};nes;  les  elôtures  des  champs 
sont  eu  galets  roulés;  dans  leui's  tissures  foisiuinenl 
des  f^raniiiu-es  oudoyautes,  de  jolies  hruyèivs.  des 
toutles  de  sédunis  jaunes  et  surtout  de  petits  géra- 
niums roses,  qui  lirillent  au  soleil  comme  des  étiûles 
de  rubis.  On  l'st  tout  porté  à  chercher  des  nymphes: 
nous  en  l'eneontrcuis  six  dans  uu  verger,  non  pas  à 
la  vérité  dansantes,  mais  crottées.  Elles  mungent  du 
pain  et  du  fromage,  et  nous  regardent  la  bouche 
béante,  accroiijiies  sur  leurs  talons. 


Coarraze  garde  encore  une  tour  et  un  portml, 
débris  d'un  château.  Ce  château  a  sa  légende,  et 
Froissard  la  conte  d'un  style  si  coulant,  si  aimable, 
é  détaillé  et  si  expressif,  qu'il  faut  le  copier  tout 
sa  long. 

LesiredeCoarraze  était  en  dispute  avec  un  clerc; 
le  clerc  partit  en  faisant  des  menaces.  «  Quand  le 
cbcvalier  y  pensoit  le  moins ,  environ  trois  mois 
après,  vinrent  en  son  chastel  de  Coarraze,  là  où  il 
se  dormoit  en  son  lit  de  lez  de  sa  femme,  messa- 
gers invisibles  qui  commencèrent  à  bûcher  et  à  tem- 
pêter tout  ce  qu'ils  trouvoient  parmi  ce  chastel,  en 
tel  manière ,  que  il  sembloit  que  ils  dussent  tout 
^ttre;  et  bûchoient  les  coups  si  grands  à  l'huys 
oe  la  chambre  du  seigneur,  que  la  dame  qui  se 
S'soit  en  son  lit  en  étoit  toute  effrayée  ;  le  chevalier 
f'yoit  bien  tout  ce,  mais  il  ne  sonnoit  mot,  car  il 
•ifi  vouloit  pas  montrer    courage  d'homme  ébahi; 
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et  aussi  il  i>loil  hnnli  iLSsez  pour  attendre  les  i 
turcs. 


«  Ce  toinpiMt'nuMit  ol  filmi  liiil  m  |<msii-iirv  lieU'i 
parmi  le  (.'lianti-l  dura  uu  luii^Uf  4-S|iuct'  et  puis  | 
cessa,  (jiiuml  ce  vint  ii  Iiîmlematu ,  timttw  les  i 
nies  lie  l'hôtel  s'jissemblèrcnt  et  vinrent  au  soif^ 
ù  l'heure  qu'il  fut  ilécouehé  et  lui  «leiuondèrciil 
«  Monsetgueui%  n'avez-viius  )K>iut  oiiy  ee  que  i 
«  avons  an  uit  ouy?  »  Le  sire  de  Coarraxe  st*  Feig 
el  dit:  «  Non;  quelle  chose  avex-vous  ouy  ?  ■>  Ad 
lui  recurdèrent-ils  comment  on  voit  lempt^tè 
sou  chaste!  cl  retourné  et  cilW  toute  la  vaïïsi'Ue  i 
la  cuisitu'.  11  «(uumença  à  rin*  et  dit  (pie  Ils  l'ovoM 
songé  et  que  ce   n'avoil  é\é   que    vent.    «    En  l 
«  Dieu,  dit  la  dame,  Je  l'ai  bien  ouy.  w 
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«  Quand  ce  vint  l'autre  nuit  après  ensuivant, 
mcore  revinrent  ces  tempêteurs  mener  plus  grand'- 
loise  que  devant  et  bûcher  les  coups  moult  grands 
i  Thuys  et  aux  fenêtres  de  la  chambre  du  chevalier. 
je  chevalier  saillit  sus  en  my  son  lit,  et  ne  se  put 
li  se  volt  abstenir  que  il  ne  parlât  et  ne  deman- 
làt  :  «  Qui  est-ce  là,  qui  ainsi  bûche  en  ma  cham- 
c  bre  à  cette  heure  ?  » 

«  Tantôt  lui  fut  répondu  :  «  Ce  suis-je,  ce  suis-je.» 

Le  chevalier  dit  :  «  Qui  t'envoie  ici? —  Il  m'y  en- 

t  voye  le  grand  clerc  de  Casteloigne  à  qui  tu  fais 

a  grand  tort,  car  tu  lui  tols  les  droits  de  son  héri- 

ot  tage.  Si  ne  te  lairay  en  paix ,  tant  que  tu  lui  en 

a  auras  fait  bon  compte  et  qu'il  soit  content.  »  Dit 

le  chevalier  :  «  Et  comment  t'appelle-t-on ,  qui  es 

«si  bon   messager?  —   On  m'appelle   Orton.  — 

ce  Orton,   dit  le  chevalier,  le  service  d'un  clerc  ne 

«  te  vaut  rien,  il  te  fera  trop  de  peine  si  tu  veux 

ft  le  croire;  je  te  prie,  laisse-le  en  paix  et  me  sers, 

«et  je  t'en  saurai  gré.  » 

«  Orton  fut  tantôt  conseillé  de  répondre,  car  il 
s'énamoura  du  chevalier  et  dit  :  «  Le  voulez-vous? 
«—Oui,  dit  le  sire  de  Coarraze  ;  mais  que  tu  ne 
«fasses  mal  à  personne  de  céans;  je  me  chevirai 
«  bieu  à  toi  et  nous  serons  bien  d'accord.  —  Nennil, 
«dit  Orton,  je  n'ai  nulle  puissance  de  faire  autre 
«  mal  que  de  toi  réveiller  et  destourber  ou  autrui, 
«  quaud  on  de\Toit  le  mieux  dormir.  —  Fais  ce 
«que  je  dis,  dit  le  chevalier,  nous  serons  bien 
«d'accord,  et  laisse  ce  méchant  désespéré  clerc.  Il 

16 
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a  n'y  a  rien  de  hicn  en  lui,  ft^rs  que  |>4»ine  pour 
«  toi,  vt  si  nie  sei's.  —  Et  puisque  tu  le  veux,  dit 
«  Ortoii,  et  je  le  veuil.  » 

«  Là  s'eiiainoura  tellement  eil  Orton  <lu  si^igneur 
de  r.narraze,  qu(*  il  U*  venoit  viûr  lûen  souvent  de 
nuit,  et  «piand  il  le  trouvait  donnant,  il  lui  lioehoit 
son  oreiller,  ou  il  heurte ût  farauds  coups  à  I*liuys  ou 
aux  feiuMres  d(>  la  ehamhre,  et  le  chevalier,  quand 
il  étoit  rév4*illé ,  lui  disoit  :  a  Orton,  laisse-moi 
«  «lonnir,  je  t'en  prie.  — Non  ferai,  disait  Orton, 
«  si  t'aurai  aincois  dit  «h's  nouvelles.  »  Là  avoit  la 


tennne  du  chevalier  si  grantl  paour,  que  tous  les 
cheveux  lui  dressoient,  et  se  niu^*oit  en  la  couver- 
ture. Là  lui  deniandoit  h»  chevalier  : 

(c  Ht  «pielles  nouvelles  me  dimis-tu  et  de  quel 
c(  pays  viens-tu?  »  Là  disoit  Orton  :  «  Je  .viem 
«  d\\n<;leterre,  ou  d'Allemagne,  ou  de  Hongrie, 
«  ou  d'un  autre  pays,  et  puis  je  m'en  partis  hier, 
«  et  telles  choses  et  telles  y  sont  avenues.  »  Si 
sav(»it  ainsi  le  sire  de  (loarraze  par  Orton  tout  quant 
que  il  avenoit  [tar  le  monde;  et  maintint  cette  ruse 
cin([  ou  six  ans  et  ne  s'en  put  taire,  mids  s*en  dé- 
couvrit au  comte  do  Koix  par  une  manière  que  je 
vous  dirai. 
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«  Le  premier   an,  quand   le    sire  de  Coarraze 
venoit  vers  le  comte  à  Ortais  ou  ailleurs,  le  sire  de 
Coarraze  lui  disoit  :  «  Monseigneur,  telle  chose  est 
«  avenue  en  Angleterre,  ou  en  Ecosse,  ou  en  Alle- 
«  magne,  ou  en  Flandre,  ou  en  Brabant,  ou  autres 
«  pays  ;  »  et  le  comte  de  Foix ,  qui  depuis  trouvoit 
ce  en  voir  (vrai),  avoit  grand'merveille  dont  tels 
choses  lui  venoient  à  savoir.  Et  tant  le  pressa  et 
examina  une  fois,  que  le  sire  de  Coarraze  lui  dit 
comment  et  par  qui  toutes  telles  nouyelles  il  savoit, 
et  par  quelle  manière  il  y  étoit  venu.  Quand  le 
comte  de  Foix  en  sçut  la  vérité,  il  en  eut  trop 
grand' joie  et  lui  dit  :  «  Sire  de  Coarraze ,  tenez-le 
c<  à  amour;  je  voudrois  bien  avoir  un  tel  mess6iger; 
c<  il  ne  vous  coûte  rien,  et  si  savez  véritablement 
«  tout  quant  que  il  avient  par  le  monde.  »  Le  che- 
valier répondit  :  «  Monseigneur  aussi  ferai-je.  » 

«  Ainsi  étoit  le  sire  de  Coarraze  servi  de  Orton, 
et  fut  longtemps.  Je  ne  sais  pas  si  cil  Orton  avoit 
JjIus  d'un  maître ,  mais  toutes  les  semaines  de  nuit, 
deux  ou  trois  fois,  il  venoit  visiter  le  seigneur  de 
Coarraze  et  lui  recordoit  des  nouvelles  qui  étoienl 
avenues  en  pays  où  il  avoit  conversé,  et  le  sire  de 
Coarraze  en  escriptoit  au  comte  de  Foix,  lequel  en 
avoit  grand'joie,  car  c'étoit  le  sire  en  ce  monde, 
qui  plus  volontiers  oyoit  nouvelles  d'étranges  pays. 
Une  fois  étoit  le  sire  de  Coarraze  avec  le  comte  de 
Foix;  si  jangloient  entre  eux  deux  ensemble  de 
Orton  et  chéy  à  matière  que  le  comte  lui  demanda  : 
c<  Sire  de  Coarraze,  avez-vous  point  encore  vu  votre 
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«  messager?»  Il  répondit  :  «Par  ma  foi,  monsei- 
«  gncur,  neuuil,  ni  point  je  ne  l'ai  pressé. — Non? 
«  dit-il.  (Vest  merveille;  si  me  fiit  aussi  bien  appa- 
«  reillé  comme  il  est  à  vous,  je  lui  eusse  prié  que 
«  il  se  fut  démontré  à  moi.  Et  vous  prie  que  vous 
«  vous  en  mettez  en  peine,  si  me  saurez  à  dire  de 
«  cpielle  forme  il  est,  et  de  quelle  fa<;on.  Vous 
<(  m'avez  dit  ([u'il  parole  le  gaseon  si  comme  moi 
<c  ou  vous.  —  Par  ma  foi,  dit  le  sire  de  Coarraiei 
(c  c'est  la  vérité,  il  le  parole  aussi  bien  et  aussi  bel 
«  comme  moi  et  vous;  et  par  ma  foi,  je  me  mettrai 
«  en  peine  de  le  voir,  puis<jue  vous  me  le  con- 
«  seillez.» 

«  Avint  que  le  sire  de  Jloarraze,  comme  les  autres 
nuits  avoit  été,  étoit  en  son  lit  en  sa  chambre,  de 
coté  sa  femme,  laquelle  étoit  jà  toute  uccoutumée 
de  ouïr  Orton  et  n'en  avoil  plus  nul  doute,  lors 
vint  Orton,  et  tire  Foreiller  du  seigneur  de  Coar- 
raze  qui  fort  dormoit  ;  le  sire  de  Coarraze  s^éveilla 
tantôt  et  demanda  •  «Owi  est-ce  là?»  Il  répondit  : 
«  Ce  suis-je,  voire  Orton. —  Et  d'où  viens-tu?— Je 
«  viens  de  Prague  en  Bohême;  l'emperièrede  Rome 
a  est  mort.  —  Et  quand  mourut-il  ?  —  Il  mourut 
«  devant  hier. — Et  combien  a  de  ci  en  Prague  à 
«  Bohème?  —  Combien?  dit-il;  il  y  a  bien  soixante 
«journées.  —  Et  si  en  es-tu  sitùt  venu? —  ITait 
«  Dieu  !  voire ,  je  vais  aussitôt  ou  plustot  que  le 
«  vent. —  Et  as-tu  ailes? — M'aist  Dieu!  uennii.— Et 
«  comment  donc  peux-tu  voler  sitôt?»  Répondit 
Orlon  :  «  Vous  n'en  avez  que  faire  du  savoir.  — 
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«  Non,  dit-il,  je  te  verrais  volontiers  pour  savoir  de 
«  quelle  forme  et  façon  tu  es.  »  Répondit  Orton  : 
«  Vous  n'en  avez  que  faire  du  savoir;  suffise  vous 
a  quand  vous  me  oyez  et  je  vous  rapporte  certaines 
c(  et  vraies  nouvelles.  —  Par  Dieul  Orton,  dit  le  sire 
«  de  Coarraze,  je  t'aimerois  mieux  si  je  t'avois  vu.» 
Répondit  Orton  :  c<  Et  puisque  vous  avez  tel  désir 
«  de  moi  voir,  la  première  chose  que  vous  verrez 
«  et  encontrerez  demain  au  matin,  quand  vous  sau- 
ce drez  hors  de  votre  lit,- ce  serai-je.  —  Il  suffît,  dit 
«  le  sire  de  Coarraze.  Or,  va,  je  te  donne  congé 
«  pour  cette  nuit.  » 

«  Quand  ce  vint  au  lendemain  matin,  le  sire  de 

Coarraze  se  commença  à  lever,  et  la  dame  avoit 

telle  paour  que  elle  fit  la  malade,  et  que  point  ne 

se  leveroit  ce  jour,  ce  dit-elle  à  son  seigneur  qui 

vouloit  que  elle  se  levât.  «Voire,  dit  la  dame,  si 

«  verrois  Orton.  Par  ma  foi,  ne  le  veuil,  si  Dieu 

«  plaît,  ni  voir  ni   encontrer.  »  Or  dit  le  sire  de 

Coarraze  :  «  Et  ce  fais-je.  »  Il  sault  tout  bellement 

tors  de  son  lit,  et  cuidoit  bien  adonc  voir  en  propre 

forme  Orton,  mais  ne  vit  rien.  Adonc  vint-il  aux 

fenêtres   et  les  ouvrit  pour  voir  plus  clair  en   la 

chambre,  mais  il  ne  vit  rien  chose  que  il  put  dire  : 

«  Vecy  Orton.  »  Ce  jour  passé,  la  nuit  vint.  Quand 

le  sire  de  Coarraze  fut   en  son  lit  couché,  Orton 

^int  et  commença  à  parler  ainsi  comme  accoutumé 

«voit.  «  Va,  va,  dit  le  sire  de  Coarraze,  tu  n'es  qu'un 

«  bourdeur;  tu   te  de  vois  si  bien  montrer  à  moi 

<(  hier   qui   fut ,  et  tu  n'en   as  rien  fait.  —  Non  1 


<<iii-a, 
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ù  ai,  m'aist  Weu  I  —  Non  as.  —  El  ne  vità 
«  vouspas,  ct!i)ili)rlnn.quniu 
«  vous  SHiilsisttiS  hors  de  vob 
«  lit,  aucune  chose?  —  t)Uj 
n  dit-il,  on  séant  sur  mon  l 
«  et  pensant  après  toi,  je  i 
«  deus  longs  fi^tus  sur  le  pa- 
«  vtMiitMit,  ipii  tounièreni  en- 
"  semble  et  se  jouaient.  —  El 
"  ce  étois-jc,  dit  Oilnn,   en 
«  celte    forme-là    m'êluis-je 
«  mis.  »  Dit  le  sire  de  tjin 
nize  :  «  Il  ne  me  suffit  pas;  J 
«  te  prie  que  tn  te  melles  i 
«  antre  fonne,  telle  que  je  I 
«  puisse  voir  et  conmulpe. 
Hépondit  Orton  :  «  Vous  fen 
«  tant  que  vous  me   perdit 
«  et  que  je  me  tannerois  < 
"  vous,  car  vous  me  requén 
«  trop  avant.»  Hit  le  sire  i 
(  ^oarraxe  :  «  Non  feras-tu , 
«  te  tanneras  point  de  moi 
«  si  je  t'avois  vu  une 
«  fois,  je  ne  te  voudrois  pluit 
«  jamais  voir.  —  Or,   dit  (>r- 
(I  Ion ,    vous   me   verrez 
_"^£     «  main,  et  prenez  bien  j 
'^'^^^iTts     «  que  la  première  chose  i 
-en-ez,  quand  vous  serez  issa  hors  de  Tob 
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ibre,  ce  serois-je.  —  Il  suffit ,  dit  le  sire  de 
raze;  or,  l'en  va  meshuy,je  te  donne  congé, 
je  veuil  dormir.  » 

Hon  se  partit.  Quand  ce  vint  à  lendemain  à- 
de  tierce,  que  le  sire  de  Coarraze  fut  levé  et 
iUé,  si  comme  à  lui  appartenoit,  il  issit  hors 
chambre  et  vint  en  une  galerie  qui  regar- 
i  my  la  cour  du  chastel.  Il  jette  les  yeux  et 
oière  chose  que  il  vit,  c'étoit  que  en  sa  cour 
truie  la  plus  grande  que  oncques  avoit  vu, 
lie  étoit  tant  maigre  que  par  semblant  on 
)it  que  les  os  et  la  pel  ;  et  avoit  un  museau 
t  tout  affamé.  Le  sire  de  Coarraze  s'émer- 
veilla trop  fort  de  cette 
truie  et  ne  la  vit  point 
volontiers  et  com- 
manda à  ses  gens  : 
«  Or  tôt  mettez  les 
chiens  hors,  je  veuil 
que  cette  truie  soit  pil- 
lée. »  Les  varlets  sail- 
lirent avant,  et  défrè- 
mèrent  le  Heu  où  les 
chiens  étoient  et  les 
firent  assaillir  la  truie, 
e  jeta  un  gnuid  cri  et  regarda  contremont 
seigneur  de  Coarraze,  qui  s'appuyoit  devant 
abre  à  une  étaic.  Ou  ne  la  vit  oncques  puis, 
;  s'esvanouit,  ni  on  ne  sçut  que  elle  devint, 
sire  de  Coarraze  rentra  dans  sa  chambre  tout 
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prnsif ,  et  lui  alla  souvenir  de  Orton ,  et  dit  :  «  Je 
crois  que  j'ai  liuy  vu  mon  mess^iger;  je  nie  repens 
de  ce  que  j'ai  huyé  et  fait  liuïer  mes  chiens  sur  lui; 
fort  y  a  si  je  le  vois  jamais,  car  il  m'a  dit  plusieurs 
fois  que  sitôt  que  je  le  courroucerois  je  le  perdrais  et 
ne  revenroit  plus.  »  Il  dit  vérité  ;  oncques  puis  ne  re- 
vint en  l'hôtel  du  seigneur  de  r.oarraze,  et  mourat 
le  cht'valier  dedans  l'an  suivant.  » 

(let  Orton,  les  fadets,  la  reine  Mab,  sont  les  pn- 
vres  petits  dieux  populaires,  fils  de  l'étang  et  dl 
chêne,  engendrés  par  les  rêveries  tristes  et  crain- 
tives de  la  fdeuse  et  du  paysan.  Une  grande  rdh* 
gion  officielle  couvrait  alors  toutes  les  pensées  de 
son  ombre;  le  dogme  était  fait,  imposé;  les  honuMi 
ne  pouvaient  plus,  comme  en  Grèce  ou  en  Scandi- 
navie, bâtir  le  grand  poème  qui  convenait  à  lenn 
mœui^s  et  à  leur  esprit.  Ils  le  recevaient  d'en  liant, 
et  répétaient  la  litanie  docilement,  sans  bien  l'en- 
tendre. Leur  invention  ne  portait  que  sur  des  lé- 
gendes de  saints  ou  des  superstitions  de  clocher. 
Ne  pouvant  toucher  à  Dieu,  ils  se  foiraient  des 
lutins,  des  ermites  et  des  gnomes,  et  exprimaient 
par  ces  figures  bonasses  ou  fant^istiques  leur  vie  nis- 
ti(pie  ou  leui's  vagues  teiTeurs.  Ot  (hlon  qui  la  nuit 
tempête  aux  portes  et  casse  la  vaisscdle,  n'est-ce 
pas  \o  cauchemar  de  l'homme  demi-éveillé,  inrou- 
tant  avec  anxiété  le  frôlement  du  vent  qui  tâtonne 
aux  portes,  et  les  bniits  soudains  de  la  nuit  grossis 
par  le  silence?  L'enfant  a  des  craintes  pareilles 
quand,  dans  son  lit,  il  se  bouche  les  yeux  et  les 
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oreilles  pour  ne  pas  voir  l'ombre  étrange  de  l'ar- 
moire, et  pour  ne  pas  entendre  les  cris  étoutKs  du 
chaume  sur  le  toit.  Ces  deux  brins  de  paille  qui 


j.  tournoient  convulsivement,  enlacés  comme- des  ju- 
t  meaux ,  et  luisent  d'un  éclat  mystérieux  sous  le 
soleil  pi'de,  laissent  dans  une  tête  maladive  une  in- 
quiétude vague.  Ainsi  naissait  le  peuple  des  farfa- 
dets et  des  fées,  êtres  agiles,  voyageurs  soudains, 
'  aussi  capricieux  et  aussi  prompts  que  le  rêve,  qui 
'malignement  s'amusaient  à  coller  les  crins  des  che- 
vaux ou  à  aigrir  le  lait,  tendres  pourtant  quelque- 
fois et  domestiques,  attachés  au  foyer  comme  le 
grillon   à   son   âtre,   pénates   de   campagne   et   de 
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fiTiiir ,  piiÎRsnnts  et  invistliles  comme  i\e%  ^liriix , 
t)izari*es  et  viuliMits  cummc  dos  t'ofants.  Toutes  IfS 
Irfîfiulcs  cunservLMit  et  embellis-viit  «iiisi  dos  mœun 
rt  (li's  st'iititin'iits  vvinioiiis,  soiiiMiibles  ù  ves  forces 
iiiiiiônilfs  qui,  ItVhas,  au  co-ur  dos  montagnes, 
trHiislin'im'iit  le  iharlmii  et  la  jiktiv  en  marbre  et 
en  (Uiiinanl. 


■^^^^z 


IV. 


^ 


A  Lestelle,  à  peine  arrivés,  de  toutes  parts  on 
nous  déclare  qu'il  faut  visiter  la  chapelle.  Nous 
passons  entre  des  rangées  de  boutiques  chargées 
de  chapelets,  de  bénitiers,  de  médailles,  de  petits 
crucifix,  à  travers  un  feu  croisé  d'olFres,  d'exhor- 
tiïtions  et  de  cris.  Après  quoi  nous  sommes  libres 
d'udmirer  l'édifice,  et  nous  n'usons  pas  do  celte 
liherté.  Il  y  a  bien  sur  le  portail  une  vierge  assez 
jolie  dans  le  style  du  xvn"  siècle,  quatre  évangé- 
listes  en  marbre ,  ef  dans  l'intérieur  quelques  ta- 
bleaux passables;  mais  le  dôme  bleu  étoile  d'or  a 
l'air  d'une  bonbonnière,  les  murs  sont  déshonorés 
d'estampes  achetées  rue  Saint-Jacques,  l'autel  est 
encombré  de  colifichets.  Ce  trou  doré  est  préten- 
tieux et  triste;  on  si  beau  pays  le  bon  Dieu  est 
mal  logé. 


iii  :.x  '.a:.:.-'.?:  r«E  liz. 

Lj  :•  :!i\"r>-  :-.-t/';-  •r;i:--K»-  >"ji«1«»sso  rimimt»  un  tiM 
i  !*:.••  ir:--"^'  :.--:.: -.•rri»-  !"'iM>r  «le  liuiss«iii>  wrt'i 
>••::>-.  il  .:  -  •  :  -.Iv  •  :  *.'  :;irii»rit  >-»us  la  Iiiniu*re  rt 
■  i.  :•.::•■  -  ::  \'  :.::••  •.•:  -  •'.•ii.  Li  niuti'  arn-ti-e  brw^ 
«jii»:..' :.:  ^'  •  .r:--  »:  triVfis*-  K»  ^■av»^  Lt?  joli 
j-:/.  .:  ;::.•■  v  .".•  •.:•  :.• .  ;--*•  >♦•>  pietls  >iir  la  n^he 
!;■>•  »:  !  li^-^-  î- :.::>•  ^^i  «h»/\>*lure  île  Hem»  dans 
1  •  :';  j.  ;  .•:.•■  :    .::.  ^  iiit»-.  <  Mi  innnto  sur  «le  belles 

i    ..::•-  :■  : -  ;-i:;:':it  lf<  varhes,  et  dont  les 

j' :.:•■-    :::    :.«:>-   ■:••>. 'ii-i'iit    iii>  •Urinent  jns4|u*à  la 
ii\i»i>'.  ••:.    •.;■::     *:.'•  •!••  Siint-lV\  frontière  du  Bî- 

>;iiiit-IV  i>îi>:::.'-  uîi»^  i  uritnise  église  rnmane  à 
]•  «11».'  ^  iili'V  >'.  1 1;*^-  {H.ussiére  lumineuse  dansait 
il  iii-  >-'n  i-ml-r»-  .hau.lf:  les  yeux  plongeaient  arec 
v..luj.t»'  lîiîis  1»'  [•r.':''»n«l  enfoncement:  les  relieb  y 
n;ii:o.iirMit  «:  tn<  iiîio  n-'iiveur  \"ivante.  Puis  tout  d'un 
0111(1  un  tint.im^iriv  <!•-  coups  de  fouets,  de  rooes 
£rnui;anto>  rt  iN'uhtntes.  de  (Kivês  froisses  qui  pétil- 
lent: ]>ui<  rinttnnin.iMc  haie  des  murs  blancs  qui 
«••un-iit  à  <ir>iti'  et  à  iraurhe.  plaqués  de  lumière 
t  nii' :  |iui<  la  >ni>itc  ••u\«'rtun*  du  ciel  et  le  triom* 
phi'  •lu  s«'li'il.  dont  la  fimmaise  flamboie  an  pins 
liiut  il»'  l'jiir. 

Vif<  »î«'  I.'«ui*i«*<.  1«'<  ciiUines  se  {ndent  et  le 
j.iN-^iiTf  s\;ttii^tc.  l-Munlcs  n'est  qu'un  amas  de 
t«<it<  tt-iU('<.  «l'une  niurne  teinte  plomU^e,  entassés 
iiU-ilrss^iU'i  «le  la  iMute.  Les  deux  {petites  tours  du 
fort  tl«s>in»'ut  «lan<  lair  leurs  formes  prêles,  l'n 
rmliiT  rnoruH*.  il'nne  s<Mde   piî*ce,   noirâtre,  lève 
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son  dos  rongé  de  mousse  au-dessus  d'une  mince 
muraille  d'enceinte  qui  tourne  pour  l'enserrer  :  on 
dirait  un  éléphant  dans  une  baraque  de  planches. 
Le  voisinage  des  montagnes  rend  mesquines  toutes 
les  constructions  humaines. 

De  lourds  nuages  montaient  dans  le  ciel,  et  l'ho- 
rizon terni  s'encaissait  entre  deux  rangs  de  monta- 
gnes décharnées,  tachées  de  broussailles  maigres, 
fendues  de  ravines;  un  jour  pâle  tombait  sur  les 
somjuets  tronqués  et  dans  les  crevasses  grises.  Aux 
relais,  des  bandes  de  mendiants  s'accrochaient  à  la 
voiture  avec  des  sons  rauques,  inarticulés,  l'air 
idiot,  le  cou  tors,  le  corps  déformé;  les  tendons 
saillants  boursouflaient  leur  peau  rugueuse,  et  sous 
les  guenilles  en  loques,  leur  chair  montrait  sa  cou- 
leur de  brique  brûlée. 

On  entra  dans  la  gorge  de  Pierrefitte.  Les  nuages 
avaient  gagné  et  noircissaient  tout  le  ciel;  le  vent 
s'engoufirait  par  saccades  et  fouettait  la  poussière 
en  tourbillons.  La  voiture  roulait  entre  deux  mu- 
railles immenses  de  roches  sombres,  tailladées  et 
déchiquetées  comme  par  la  hache  d'un  géant  dés- 
espéré :  sillons  abri!^ts,  labourés  d'entailles  béantes, 
plaies  rougeâtres,  déchirées  et  traversées  par  d'au- 
tres plaies  pâlies,  blessure  sur  blessure  ;  le  flanc 
perpendiculaire  saigne  encore  de  ses  coups  multi- 
pliés. Des  masses  bleuâtres,  demi-tAnchées ,  pen- 
daient en  pointes  aiguës  sur  nos  tètes;  mille  pieds 
plus  haut,  des  étages  de  bloc  s'avançaient  en  sur- 
plombant;  à  une   hauteur   prodigieuse,  les  cimes 
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noirps  cn^nelées  s'enfou^-aient  dans  la  vapeur.  Le 
i\éi\\v  semblait  à  chaque  pas  se  fermer;  l'obsciirité 
croissait,  et,  sous  les  ix'llets  mena^'ants  d'une  lumière 
livide,  on  croyait  voir  ces  suillies  nionsli'ueuses  t'i- 
hranler  pour  tout  engloutir.  Les  arbres  pliaient  et 
tournoyaient,  froissés  contre  la  pierre.  Le  vent  se 
lamentait  en  lon;j;ues  plaintes  aiguës,  et,  sous  fous 
ces  Imiits  douloureux,  on  entendait  le  grondemeol 
l'aiique  du  (iave.  qui  se  brise  furieux  contre  In 
i-oches  invincibles,  et  gémit  lugubrement  eomme 
une  ànii-  en' peine,  impuissant  et  obstiné  contre  soD 
tourment. 

La  pluie  vint  et  brouilla  tes  objets.  .\u  l>oiit  d'une 
heuix>,  les  nuajj;es  dégontlés  traînaient  à  mi-côte;  les 
roches  dégouttantes  luisaient  d'un  veniis  sombre, 
connue  des  tdocs  d'acajou  brunî.  L'eau  trouUée 
bouillonnait  en  cascades  grossies;  les  profoudeun 
<le  la  gorge  étaient  encore  noircies  par  l'orage; 
mais  une  lumièiv  jeune  jouait  sur  les  cimes  buini- 
des,  comme  un  sourire  trempé  de  larmes.  La  goige 
s'ouvrait  ;  les  ai-cbes  des  ponts  de  marbre  s'élan- 
çaient dans  l'air  limpide,  et,  dans  une  nappe  de 
lumière .  on  voyait  Luz  assise  entre  des  prairies 
étinceluntes  et  des  chanq>s  de  millet  en  fleur. 


Ancienne  maisaa  des  Templiers,  à  Lue. 


LUZ. 


I 


Luz  psttinc  ])etite  ville  toute  rustique  et  (igpt^ble. 
Les  rues,  étroites  et  cailloutées,  sont  travt'rséL's 
d'eaux  courantes;  les  maisons  grises  se  serrent 
pour  avoir  un  peu  d'ombre.  Le  matin  arrivent  dos 
bandes  de  moutons,  des  àncs  chargés  de  bois,  des 
porcs  grognons  et  indisciplinés,  des  paysannes  pieds 
nus,  qui  marchent  en  filant  près  de  leurs  char- 
rettes. Luz  est  le  rendez-vous  de  quatre  vallées. 
Gens  et  bêtes  s'en  vont  sur  la  place;  on  fiche  en 
terre  des  parapluies  rouges  ;  les  femmes  s'asseyent 
auprès  de  leurs  denrées.  Autour  d'elles,  des  mar- 
toots  aux  joues  rouges  grignotent  lenr  pain  et  fré- 
tillent comme  une  couvée  de  souris  :  on  vend  des 
provisions,  on  achète  des  étoffes.  A  midi,  les  mes 
»ut   désertes;   çà  et  là  vous   voyez  dans  l'ombre 
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iVnuo  porte  iinr  ii^iirr  «h»  virillr  frinriir  iissis4*,  v\ 
vous  ir(Mitrii(l(*z  |»liis  (|iir  1(*  hriiiss4>iiiriil  l«V<*i'  <!•*< 
niisscNUix  sur  h'ur  lit  <lr  |»irrrrs. 

I^rs  lif;uiM»s  iri  sniit  jolirs  :  r'rst  plaisir  ili*  rr;:ar- 
<lrr  Ifs  curants  avant  (|ur  h*  soiril  ri  Ir  travail  ai«Mit 
ilrrorim»  ItMii's  traits.  Ils  trottiiKMit  inV(Misriiii*iil  ilaiis 
la  [MMissirrr.  cl  tournrat  V(*i*s  Ir  |>assaut  li*iir  iiiiiinis 
rnii<U»lrt  ilrlurr.  ItMii's  yriix  parlants,  aviM-  i|«»s  nioii- 
vrnhMits  UMMins  rt  hrns<|urs.  Ïj)isipiP  1rs  J4*uni*s  lillr> 
r\\  jn|M»  n»uj;t»  rrtrnnssiM»,  «mi  rajmli't  ili'  j;rn>si'  rlnffv 
ron^^t*.  s'ajkproclicnt  pour  vous  diMuandiT  raunnuti*. 
vous  voytv.,  sous  la  «oulrur  rv\u\  l'iivalt'  pur  \Vuuv 
ii<;un'  fine  ri  iirrr.  un  teint  mat,  prrsqiir  pair.  v\ 
îr  <loux  r(»}4:ar4l  dr  <h'ux  ^ramls  yiMix  raliiu's. 

l/rj^lisr  rst  fraîrhr  v\  solitaiiv:  ellr  appartînt 
jadis  aux  1\'nipliris.  Os  nioinrs-sojdats  avaient  un 
pi('<l  jusipir  dans  \r  moindre*  roin  di*  rKiirtipe.  Lo 
(lorluM*  rst  canr  (*omnic  un  fort:  !«*  mur  d'eiiceinU* 
a  d('s  crrii(*aux  rommr  um>  vilh*  «lo  guerre.  Le  vieux 
|)or(*lu>  sondtn*  serait  aisénuMit  iléreiidii.  Sur  sa  voûfa' 
très-hassi»  on  dénirh'  un  christ  ileinî-«'flaeé  et  deui 
nisraux  fantastiques  ^grossièrement  roloriés.  A  l'en- 
irée.  un  petit  toiul»eau  déeonvert  sert  de  bénitier. 
et  l'on  niontn*  une  porte  liasse  par  laquelle  |M»- 
saient  les  rdi^ats.  rare  maudite.  T.e  premier  as|iert 
est  sinu:ulier.  mais  n*a  rien  qui  déplaise.  Tue  iNinne 
fennne  (*n  eapulet  rou^e.  son  tricot  à  la  main,  priait 
pi'ès  d  un  t'onlessioinial  en  planeh(*s  mal  ralNitêes. 
sous  une  ^^derie  hrune  de  vieux  luds  tounu*.  1^ 
pauvreté   «'t    Tanliquilé    \w   sont  jamais  laides,  el 


3^M 


cette  expression  d'attention  religieuse  me  semblait 
d'accord  avec  les  débris  et  les  souyenirs  du  moyen 
âge  épars  autour  de  nous. 

Mais  les  gens  ont  au  fond  du  cœur  je  ne  sais 
quel  amour  du  ridicule  et  de  l'absurde  qui  réussit 
à  tout  gâter  :  les  arceaux  dédorés  de  cette  pauvre 
église  traversaient  une  voûte  d'azur  lessivée  et  d'é- 
toiles salies,  de  flammes,  de  roses,  de  petits  chéru- 
bins rouges,  cravatés  d'ailes.  Un  ange  rose  brun, 
pendu  par  un  pied,  s'élançait,  une  couronne  d'or 
à  la  main.  Dans  l'autre  nef,  on  voyait  la  figure  du 
soleil,  avec  les  joues  rondes,  les  sourcils  en  demi- 
cercle  et  l'air  bête  qu'il  a  dans  les  almanachs. 
L'autel  était  chaîné  d'une  profusion  de  dorures 
ternies,  d'anges  jaunâtres,  de  visages  niais  et  piteux 
comme  ceux  des  enfants  qui  ont  trop  dîné.  Cela 
prouve  que  leurs  cabanes  sont  fort  tristes,  fort  nues 
et  fort  ternes.  Au  sortir  de  la  boue,  on  aime  la 
dorure.  La  plus  fade  confiture  parmt  délicieuse 
quand  on  a  mangé  longtemps  des  racines  et  du 
pain  sec. 
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La  pauATC  petite  chapelle  s* adosse  comme  un  nid 
à  une  grosse  montagne  boisée  de  buissons  verts 
serrés,  qui  s'étale  opulemment  sous  la  lumière  et 
chaufTe  son  ventre  au  soleil.  La  route  arrêtée  Imis- 
quement  se  courbe  et  travei^se  le  Gave.  Le  joli 
pont,  d'une  seule  arche,  pose  ses  pieds  sur  la  rodhe 
nue  et  hiisse  pendre  sa  chevelure  de  lierre  dmt 
Tenu  glauque  tournoyante.  On  monte  sur  de  beHet 
collines  boisées  ou  pâturent  les  vaches,  et  dont  kt 
pentes  arrondies  descendent  mollement  jusqu'à  la 
rivière.  On  approche  de  Saint-Pé,  frontière  du  Bi- 
gorre  et  du  Béarn. 

Saint-Pé  renferme  une  curieuse  église  romane  à 
porte  sculptée.  Une  poussière  lumineuse 
dans  son  ombre  chaude;  les  yeux  plongeaient 
volupté  dans  le  profond  enfoncement  ;  les  relieft  J 
nageaient  dans  une  noirceur  vivante.  Puis  tout  d^B 
coup  un  tintamarre  de  coups  de  fouets,  de  iMes 
grinçantes  et  roulantes,  de  pavés  froissés  qm  pèffl- 
lent;  puis  Tinterminable  haie  des  murs  falniea  fri 
courent  à  droite  et  à  gauche,  plaqués  de  luialèn 
crue  ;  puis  la  subite  ouverture  du  ciel  et  le 
plie  du  soleil,  dont  la  fournaise  flamboie 
haut  de  l'air. 

Près  de  Lourdes,  les  collines  se  pèlent  et  li 
paysage  s'attriste.  Lourdes  n'est  qu*un  amas  4e 
toits  ternes,  dune  morne  teinte  plombée,  entasrfs 
au-dessous  de  la  route.  Les  deux  petites  tours  dl 
fort  dessinent  dans  l'air  leurs  formes  grêles.  lia 
rocher  énorme,  d*une  seule  pièce,  noirâtre,  lèfe 
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son  dos  rongé  de  mousse  au-dessus  d'une  mince 
muraille  d'enceinte  qui  tourne  pour  l'enserrer  :  on 
dirait  un  éléphant  dans  une  baraque  de  planches. 
Le  voisinage  des  montagnes  rend  mesquines  toutes 
les  constructions  humaines. 

De  lourds  nuages  montaient  dans  le  ciel,  et  l'ho- 
rizon terni  s'encaissait  entre  deux  rangs  de  monta- 
gnes décharnées,  tachées  de  broussailles  maigres, 
fendues  de  ravines;  un  jour  pâle  tombait  sur  les 
sommets  tronqués  et  dans  les  crevasses  grises.  Aux 
relais,  des  l)andes  de  mendiants  s'accrochaient  à  la 
voiture  avec  des  sons  rauques,  inarticulés,  l'air 
idiot,  le  cou  tors,  le  corps  déformé;  les  tendons 
saillants  boursouflaient  leur  peau  rugueuse,  et  sous 
les  guenilles  en  loques,  leur  chair  montrait  sa  cou- 
leur de  brique  brûlée. 

On  entra  dans  la  gorge  de  Pierrefitte.  Les  nuages 
avaient  gagné  et  noircissÉÛent  tout  le  ciel;  le  vent 
s'engouffrait  par  saccades  et  fouettait  la  poussière 
en  tourbillons.  La  voiture  roulait  entre  deux  mu- 
railles immenses  de  roches  sombres,  tailladées  et 
déchiquetées  comme  par  la  hache  d'un  géant  dés- 
espéré :  sillons  abri^ts,  labourés  d'entailles  béantes, 
plaies  rougeàtres,  déchirées  et  traversées  par  d'au- 
tres plaies  pâlies,  blessure  sur  blessure  ;  le  flanc 
perpendiculaire  saigne  encore  de  ses  coups  multi- 
pliés. Des  masses  bleuâtres,  demi-trtiuchées ,  pen- 
daient en  pointes  aiguës  sur  nos  tètes;  mille  pieds 
plus  haut,  des  étages  de  bloc  s'avançaient  en  sur- 
plombant;  à  une   hauteur   prodigieuse,  les  cimes 
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vaste  la  contrée,  «  les  paysans  de  Bigorre  abandon-  . 
nèrent  la  culture  des  terres  par  manque  de  bétail, 
et  la  plus  grande  partie  d'iceux  prit  la  route  d'Es- 
pagne. »  Il  n'y  H  pas  cent  ans,  on  n'y  connaissait 
que  trois  chapeaux  et  deux  paires  de  souliers.  Au- 
jourd'hui encore,  les  montagnards  sont  obligés  de 
remonter  chaque  année  leur  champ  incliné,  que  la 
pluie  d'hiver  entraîne.  «  Us  s'éclairent  avec  des 
morceaux  de  pin  huileux  et  ne  mangent  presque 
jamais  de  viande,  w 

Que  de  misères  en  ce  peu  de  mots!  Qu'il  en  a 
falhi  pour  rompre  l'attache  par  laquelle  l'homme 
s'accroche  au  sol  natal  !  Un  vieux  texte  d'histoire, 
une  phrase  de  statistique  indifférente,  rassemblent 
dans  leur  enceinte  des  années  de  souffrance,  des 
milliers  de  morts,  la  fuite,  les  séparations,  l'abru- 
tissement. Certainement,  il  y  a  trop  de  mal  dans  le 
monde.  L'homme  ôte  chaque  siècle  une  ronce  et 
une  pierre  dans  le  mauvais  chemin  où  il  avance; 
mais  qu'est-ce  qu'une  ronce  et  une  pierre?  Il  en 
reste  et  il  en  restera  toujours  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  le  déchirer  et  le  meurtrir.  D'ailleurs,  d'autres 
cailloux  retombent,  d'autres  épines  repoussent.  Son 
bien-être  agrandit  sa  sensibilité  ;  il  souffre  autant 
pour  de  moindres  maux  ;  son  corps  est  mieux  ga- 
ranti, mais  son  âme  est  plus  malade.  Les  bienfaits 
de  la  Révolution,  les  progrès  de  l'industrie,  les  dé- 
couvertes de  la  science,  nous  ont  donné  l'égalité, 
la  vie  commode,  la  liberté  de  penser,  mais  en  même 
temps  l'envie  haineuse,  la  fureur  de  })ar\'enir,  l'im- 
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patii'nci*  <lii  piTsi'iil,  le  liesoiii  du  Iiixo.  riiistaliiliU' 
(k-s  gntivt'nieiiu-iits,  los  sitiiirniiicrs  du  duiitr  t>t  de 
ta  ri'fhfiTlii'.  lu  lioui-Rcois  ik-  l'an  dix-huit  «-«'Ht 
rinquanic  cst-i)  plus  ]i<-un>nx  i{u'iiu  iMuii^i'uis  d«' 
riiii  SIM/.C  t-fiit  i-itii|uiinlc  ?  Moins  oppriiur.  |diis 
instruit,  mieux  fourni  de  làfii-i'tre,  eeln  est  ecr- 
lain  :  mais  jilus  ^ai.  je  nr  sais,  lue  seuk*  elMV'<<* 
s'ueernit.  I'ex|iéi'ienre,  et  avee  elle  la  seieuee.  |'in- 
dusti'ie.  la  i)uissaiu-<'.  Dans  te  reste,  tui  ]H-nl  autiinl 
que  l'on  fjjiKiie,  el  le  plus  sur  pn»};rês  est  df  >"y 
n''si<înei'. 


m 


Cette  vallée  est  lo\ite  nifraîcliie  et  ft^contlée  par 
Iles  eaux  courantes.  Sur  le  chemin  de  PierreGtte, 
L  dcxix  ruisseaux  rapides  gazouillent  à  l'ombre  des 
I  haies  fleuries  :  ce  sont  les  plus  gais  compagnons  de 

■  route.  Des  deux  côtés,  de  toutes  les  prairies,  ann- 
Ivent  des  filets  d'eau  qui  se  croisent,  se  séparent,  se 

■  réunissent  et  sautent  ensemble  dans  le  Gave.  Les 
■paysans  arrosent  ainsi  toutes  leurs  cultures;  un 
■champ  a  cinq  ou  six  étages  de  misseaux,  qui  cou- 

■ent  serrés  dans  des  lits  d'ardoises.  La  troupe  bon- 
l<lissante  s'agite  au  soleil,  comme  une  bande  folle 
Ij'écoliers  en  liberté.  Les  gazons  qu'elles  nounissent 
sont  d'une  fraîcheur  et  d'une  vigueur  incompara- 
bles; l'herbe  se  presse  sur  leui-s  bords,  trempe  ses 
1  pieds  dans  l'eau,  se  couche  sous  l'élan  des  petites 
rvagucs,  et  ses  rubans  tremblent  dans  un  reflet  de 
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porlt»,  sous  1rs  riMiioiis  arjçrntrs.  On  no  fiiit  pas  ili\ 
]»as  sans  n»nrontn»r  unr  cluiti'  iliMii:  ilr  «rniHsrs 
(•asra<N»s  iMMiillonnantrs  <lrs4rn«l«'nt  sur  «li's  lilms; 
(1rs  naj»|M'S  transparnitts  s'rtairnt  siii'  h's  Irnillfts 
ih'  rorlir:  «1rs  lilrts  «1  niinio  srr|M'nt«'nt  r\\  raii's 
ilo|»uis  la  cinn'  jusipTà  la  valli't':  «Irs  snnrrrs  >uni- 
tcnt  !('  loii^  (les  uramintM^s  prndanb's  ri  tuinlitMit 
finnttr  à  ^^oiitU*  :  Ir  Tiavr  rnuir  sur  la  «Imitr  i»t 
(MMivrr  tdiis  rrs  inui'niuns  «Ir  sa  ,uran<l«?  voix  innnt^ 
tonr.  \)v  In'au.v  iris  hlrns  cmissml  sur  \r<  |M*nti*s 
niaivra;^«Mist*s:  h»s  hnis  ri  1rs  rulturrs  nidiitrut  JiiiMi 
haut  rnli'r  1rs  rorhi^s.  I.a  vallrr  sourit,  i-nrailn-r 
tir  vrnlurr:  mais  à  riiori/oii,  1rs  pirs  «ivurlrH.  Irs 
rrrtrs  ru  srir  rt  1rs  noiis  rsrar|)rnirnts  ili'S  monts 
rhrrrlirs,  montrnt  dans  \r  rirl  M(*n,  S4»ns  ItMir  man- 
Iran  «Ir  nri};:r. 

hrrrirrr  Lu/  rst  un  mamrlon  nu,  apprit*  Saint- 
Pirrrr,  qui  |»orlr  un  rrstr  dr  ruinrs  ^risàlrrs  rt 
d*«)ii  l'on  vt>it  tfUitr  la  vallrr.  Ouaml  le  cirl  était 
hrumru.v,  j'y  ai  ]>assr  drs  lirin*rs  rntièrrs  «ins  un 
monirnt  d Cnnui  :  Tair  rst  tirdr  sons  stin  ridraii  do 
nua,u:rs.  \)r<>  i''rliap|MM»s  dr  stdril  drrouiM>nt  sur  le 
(iavr  drs  handrs  luminrusrs«  on  l'ont  lirillcT  les 
moi<Nons  sus|MMidurs  à  mi-rotr.  Lrs  liimndrlles 
vojrnt  li.'mt,  avrr  drs  riis  ai,î;us ,  dans  la  va|ieur 
ti'ainaidr:  Ir  hruit  du  liavr  arrivr  adouri  par  la 
dJNlanrr.  liai  iinuiirux.  prrsqur  arrirn.  Lr  vrnl  viiMit. 
puis  s'al»al  :  un  prujilt*  dr  jirlitrs  tirni's  s'agite  sous 
srs  coups  d'ailr:  1rs  l»outi»ns-tl  or  s'ali«:nrnt  rn  fih's: 
dr  [M'tils  o'illrts  tVrIrs  rarlu'nt   dans  lIiorlN*  leurs 


étoiles  purpurines;  les  graminées  penchent  leurs 
tiges  grêles  siir  les  grandes  plaques  ardoisées  ;  le 
thym  est  d'une  odeur  pénétrante.  Ces  plantes  soli- 
taires, ahreuvées  de  rosée,  aérées  par  les  hrises,  ne 
sont-elles  pas  heureuses?  Le  mamelon  est  désert, 
çci-sonne  ne  les  foule;  elles  croissent  selon  leur  ca- 
price, dans  les  fentes  de  la  pierre,  par  familles, 
libres,  inutiles,  sous  le  plus  beau  soleil.  Et  Thouime, 
serf  de  la  nécessité,  mendie  et  calcule  sous  peine 
de  vie!  Trois  enfants  arrivaient,  tous  en  guenilles  : 
a  Qu'est-ce  que  vous  cherchez  ici? 

—  Des  papillons, 

—  Pour  quoi  biire  ? 

—  Pour  les  vendre.  » 

Le  plus  jeune  tivait  une  sorte  de  bouton  au 
front  :  «  Un  sou,  monsieur,  pour  le  petit  qui  est 
malade.  » 


Saint-Sîiuveur  est  une  rue  en  pente,  régulière  et 
jolie,  sans  rien  qui  sente  l'hôtel  improvisé  et  le 
;décor  d'Opt'ra,  n'ayant  ni  la  grossièreté  rustique 
d'un  village  ni  l'élégance  salie  d'une  ville.  Les 
'maisons  alignent  sans  monotonie  leurs  croisées  en- 
Ifeadrées  de  marbre  brut  :  à  droite,  elles  s' adossent 
[Èoutre  des  roches  à  pic,  d'où  l'eau  suinte;  à  gauche, 
,;ellc5  ont  sous  leurs  pieds  le  Gave,  qui  tourne  au 
fond  du  précipice. 
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Lrs  tluM'inos  sont  un  pnrtiqiH'  mm*  soii^i  un 
(loiiMf»  rauji:  <!<'  <'olnnn(*s,  «riiii  styl<»  aisé  ri  siiiipli*: 
1rs  iiiarluTs,  (riiii  f;ris  LI<Mi«\tn» ,  ni  rrlataiit^  ni 
t<*rn<^s,  font  |»laisir  à  voir.  Viw  tt'rrassi»  planti'-i'  «le 
tilleuls  s'avanit*  au-ili*s<us  <lu  Tiavi'  ot  nN-nit  Ifs 
hrisi»s  IVaiclus  qui  nitmtfiit  du  torrrnl  vn^  Iis 
liaut<Mii*s  :  n's  tilleuls  rrpaihlc'iit  <lau^  l'air  mit* 
(Mleur  «l«Mirale  r\  suave.  Au-«li'ssous  du  mur  (ra|i|iui. 
Teau  de  la  stiurei»  sort  en  ^«M'l>e  Manelie  et  tundN? 
entre  les  tèles  des  arhr«*s  dans  une  prt»ronileur 
qu'on   n'apereoit   pas. 

Au  bout  du  village*,  les  seiitiei^s  sinueux  d'un 
jardin  anj^lais  desetMidt'ut  jusqu'au  (lave:  un  fivle 
pont  de  I»ois  travei'se  ses  eaux  ilun  Meu  tenii,  et 
Ton  remonte  le  lon^  d'un  ehainp  de  millet  jusqu'au 
eheniin  de  Scia.  Le  liane  île  et;  (*lieniin  s'enfonce  à 
six  et*nts  pieds,  rayé  de  ravines;  au  fond  de  l'aldme, 
le  Tiave  se  tord  dans  un  corridor  de  roches  que  le 
soleil  de  midi  n'atteint  qu'à  ])eine  :  la  {leiito  est  si 
r«q»ide  ipTen  ]>lusieui*s  endroits  on  ne  l'apereoit  {uis: 
l(»  préeipiee  est  si  proftuid  que  son  nui^issiMiient 
arrive  nunnu'  un  murmure.  Le  torrent  disparaît 
sous  les  eornielu's  et  houilloiine  dans  les  eaverm^s; 
à  chaque  pas  il  Manehit  d'écume  la  pierre  lisse.  Son 
allure  tt»urmentée,  ses  st»uhr«»sauts  furieux.  s<*s  rc- 
lli'ts  noirs  et  livitles,  donnent  l'iiléi*  d'un  seqHMil 
écmnant  et  blessé.  Mais  le  jdus  étranjçe  spectacle 
est  celui  de  la  murailli*  de*  roclu^s  qui  fait  face  :  la 
montaf^ne  a  été  fendue  per]»i*ndiculairement  comme 
[lar  une  imnu*nse  épée,  et  l'on  dirait  qu*cnsuitc  des 
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mains  acharnées  et  plus  faibles  ont  mutilé  cette 
première  entaille.  Du  sommet  jusqu'au  Gave,  la 
roche  a  •  la  couleur  du  bois  mort  écorcé  ;  le  prodi- 
gieux tronc  d'arbre,  fendillé  et  déchiqueté,  semble 
moisir  là  depuis  des  siècles;  l'eau  suinte  dans  ses 
déchirures  noircies^  comme  dans  celles  d'un  bloc 
vermoulu;  il  est  jauni  de-  mousses  semblables  à 
celles  qui  végètent  dans  la  pourriture  des  chênes 
humides.  Ses  blessures  ont  les  teintes  brunes  et 
veinées  qu'on  voit  aux  anciennes  plaies  des  arbres. 
C'est  vraiment  une  poutre  pétrifiée,  débris  de  Babel. 

Les  géologues  sont  heureux;  ils  expriment  tout 
cela,  et  bien  d'autres  choses  encore,  en  disant  que 
le  roe  est  schisteux. 

Au  bout  d'une  lieue,  nous  avons  trouvé  un  bout 
de  prairie,  deux  ou  trois  chaumières  assises  sur  la 
pente  adoucie.  Ce  contraste  repose.  Et  pourtant  le 
pâturage  est  maigre,  parsemé  de  roches  stériles, 
entouré  de  débris  tombés;  sans  un  petit  ruisseau 
d'eau  glacée,  le  soleil  brûlerait  l'herbe.  Deux  en- 
fants dormaient  sous  un  noyer;  une  chèvre,  grim- 
pée sur  une  roche,  poussait  son  bêlement  plaintif  et 
tremblant;  trois  ou  quatre  poules  furetaient  au  bord 
de  la  rigole,  d'un  air  curieux  et  inquiet;  une  femme 
puisait  de  l'eau  à  la  source  dans  une  écuelle  de 
bois  :  voilà  toute  la  richesse  de  ces  pauvres  mé- 
nages. Ils  ont  parfois,  à  quatre  ou  cinq  cents  pieds 
plus  haut,  un  champ  d'orge  si  escarpé  qu'on  s'at- 
tache à  une^  corde  pour  le  moissonner. 


Il 


Le  fiave  est  semé  de  jMïtitcs  îles,  où  Te 
en  sautant  de  piorrc  en  pierre.  Ces  îles  sont  des 
bimcs  de  roclie  bleuâtre  tachée  par  des  galets  d'me 
Uanclienr  orne;  l'hiver,  elles  sont  noyées;  i 
niaintetiaiit  des  tn)iics  écuirhés  gisent  çà  et  là  < 
les  lihx-s.  0)>*''l<lii(^'^  (Tenx  ont  gardé  des  i 
de  limon  :  des  houqnets  d'ormes  en  sortent  < 
une  fusée,  et  les  panaches  des  gniminées  I 
sur  tes  cailliuix  arides  :  alentour,  l'eau 
ehaulle  dans  les  cavernes.  Cependant  des  deux  c 
la  ninntafçnc  lève  mm  ntur  rougeiUre,  sillonné  d'é- 
cume pal-  les  niets  d'eau  qui  serpentent.  Sur  tmn 
les  lianes  de  l'Ile,  les  cascades  grondent  comms  an 
tonnerre  ;  vingt  ravines  étogées  les  engouffivnt  daos 
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leurs  précipices,  et  leur  clameur  arrive  de  toute 
part  comme  le  fracas  d'une  bataille.  Une  poudre 
humide  rebondit  et  nage  par-dessus  toute  cette  tem- 
pête ;  elle  s'arrête  entre  les  arbres  et  oppose  sa  gaze 
fine  et  fraîche  à  l'embrasement  du  soleil. 

J'ai  souvent  gravi  la  montagne  par  un  temps 
clair,  avant  le  lever  du  soleil.  Pendant  la  nuit,  la 
vapeur  du  Gave ,  accumulée  dans  les  gorges ,  les  a 
comblées  ;  l'on  a  sous  les  pieds  une  mer  de  nuages, 
et  sur  la  tête  un  dôme  d'un  bleu  tendre  rayonnant  de 
splendeur  matinale  ;  tout  le  reste  a  disparu  :  on  ne 
voit  que  l'azur  lumineux  du  ciel  et  le  satin  éblouis- 
sant des  nuages  ;  la  nature  est  dans  ses  vêtements 
de  vierge.  L'œil  glisse  avec  volupté  sur  les  molles 
rondeurs  de  la  masse  aérienne.  Les  crêtes  noires 
s'avancent  dans  son  sein  comme  des  promontoires; 
les  têtes  des  monts  qu'elle  baigne  se  lèvent  comme 
un  archipel  d'écueils  ;  elle  s'enfonce  dans  les  golfes 
dentelés,  et  ondule  lentement  autour  des  pics  qu'elle 
gagne.  L'àprelé  des  crêtes  chauves  ajoute  encore  à 
la  grâce  de  sa  ravissante  blancheur.  Mais,  à  mesure 
qu'elle  monte,  elle  s'évapore  ;  déjà  les  paysages  des 
profondeurs  apparaissent  sous  un  crépuscule  trans- 
parent; le  milieu  de  la  vallée  se  découvre.  Il  ne 
reste  de  la  mer  flottante  qu'une  ceinture  blanche, 
qui  traîne  contre  les  versants  ;  elle  se  déchire,  et 
les  lambeaux  pendent  un  instant  aux  têtes  des 
arbres;  les  derniers  flocons  s'envolent,  et  le  Gave, 
frappé  par  le  soleil,  resplendit  autour  de  la  mon- 
tagne comme  un  collier  de  diamants. 
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étroite   bande  verte;  on   est   entouré   d'eaux  cou- 
rantes; l'ombre   des  frênes  et  des  aunes   tremble 
•  dans  l'berbe    fine  ;  les   arbres   s'élancent  d'un  jet 
superbe,  en  colonnes  lisses,  et  ne  s'étalent  en  bran- 
ches qu'à  quarante  pieds  de  hauteur.  L'eau  sombre 
de  la   rigole  d'ardoise  va  frôlant  les  tiges  vertes; 
elle  court  si  vite  qu'elle  semble  frissonner.  De  l'autre 
côté  du  torrent,  des  peupliers  s'échelonnent  sur  la 
côte   verdoyante;   leurs   feuilles,  un  peu  pâles,  se 
détachent   sur  le   bleu   pur   du  ciel;    au    moindre 
vent,  elles  s'agitent  et  reluisent.  Des  ronces  en  Heur 
descendent  le  long  du  rocher  et  vont  toucher  les 
crêtes  des  vagues.  Plus  loin,  lu  dos  de  la  montagne, 
chaîné   de    broussailles,  s'allonge  dans  une   teinte 
.chaude  d'un  bleu  sombre.  Les  bois  lointains  dor- 
ment  enveloppés   de  cette   moiteur  vivante,  et  la 
terre  qui  s'en  imprègne  semble  respirer  avec  elle 

la   fnlv,-    r\    1,1    M,ln|,té. 

IV 

Bientôt  les  moiils  sa  pè- 
lent, les  arbres  dispurais- 
senl;  il  n'y  a  plus  sur  le 
vereant  que  de  mauvaises 
broussailles  :  on  apei^oit 
Buivgfs.  Le  paysage  est 
hideux.  Le  tlanc  de  la  nicui- 
taguc  est  crevassé  d'ébou- 
lements  blancbàlres  ;  la  pe- 
tite plaine  ravagée  disparaît 
sous  les  grèves;  la  pauvre 
berbe  ,  séchée  ,  écrasée  , 
inampie  à  chatjuc  pas;  la 
teri-e  est  eomine  éveutrée, 
et  la  fondrière ,  pur  sa  |)laie 
béante ,  laisse  voir  jusque 
dans  SCS  entrailles  ;  les  cou- 
ches do  calcaire  jaunAlre 
sont  mises  à  nu  ;  on  muii'he 
sur  des  sables  et  sur  des 
traînées  de  cailloux  roulés; 
le  (lave  lui-niènie  disparaît 
à  demi  sous  des  amas  de 
pierres  grisâtres,  et  siirt  pé- 
niblement du  désert  qu"il 
s'est  fait.  Ce  scil  défoncé 
est    aussi  laid   que  triste  ; 


j 
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îes  débris  sont  sales  et  petits;  ils  sont  d'hier  :  on 
»ent  que  la  dévastation  recommence  tous  les  ans. 
Pour  que  des  ruines  soient  belles,  il  faut  qu'elles 
ment  grandioses  ou  noircies  par  le  temps;  ici  les 
Merres  viennent  d'être  déterrées,  elles  trempent  en- 
îore  d6uis  la  boue  ;  deux  ruisseaux  fangeux  se  traî- 
lent  dans  les  effondrements  :  on  dirait  une  carrière 
ibandonnée. 

Le  bourg  de  Baréges  est  aussi  vilain  que  son 
ivenue  :  tristes  maisons,  mal  recrépies;  de  distance 
3n  distance,  une  longue  file  de  baraques  et  de  ca- 
lutes  de  bois,  où  l'on  vend  des  mouchoirs  et  de  la 
mauvaise  quincaillerie.  C'est  que  l'avalanche  s'ac- 
cumule chaque  hiver  sur  la  gauche  dans  une  cre- 
rasse  de  la  montagne,  et  emporte  en  glissant  un 
)an  de  la  rue  ;  ces  baraques  sont  une  cicatrice.  Les 
roides  vapeurs  s'amassent  ici,  le  vent  s'y  engage, 
ît  la  bourgade  est  inhabitable  l'hiver.  Le  sol  est 
înseveli  sous  quinze  pieds  de  neige  ;  tous  les  habi- 
ants  émigrent  :  on  y  laisse  sept  ou  huit  monta- 
^ards  avec  des  provisions,  pour  veiller  aux  mai- 
»ns  et  aux  meubles.  Souvent  ces  pauvres  gens  ne 
>euvent  arriver  jusqu'à  Luz,  et  restent  emprisonnés 
)lusieurs  semaines. 

L'établissement  des  bains  est  misérable  ;  les  com- 
)artiments  sont  des  caves  sans  air  ni  lumière  ;  il 
l'y  a  que  seize  cabinets,  tous  délabrés.  Les  malades 
K)nt  obligés  souvent  de  se  baigner  la  nuit.  Les  trois 
piscines  sont  alimentées  par  l'eau  qui  vient  de  ser- 
vir aux  baignoires;  celle  des  pauvres  reçoit  Teau 
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qui  sort  des  deux  autres.  Ces  piscines ,  basses, 
obscures,  sont  des  espèces  de  prisons  étoufTantes  et 
souterraines.  Il  faut  avoir  beaucoup  de  suinté  |MMir 
y  guérir. 

L'hôpital  militaire,  relégué  au  nord  de  la  Imur- 
gade,  est  un  triste  bâtiment  crépissi»,  dont  les  fenê- 
tres s'alignent  avec  une  régularité  militaiiv.  I^»s 
malados,  enveloppés  d'une  capote  grisi»  tn»p  large» 
montent  un  à  un  la  pente  nue  et  s'asseyent  entre 
les  pierres;  ils  se  chautlent  au  soleil  pemlant  di*s 
heures  entières,  et  n*gardent  devant  eux  d'un  mr 
résigné.  Les  journées  d'un  malade  sont  si  longues! 
Ces  figures  amaigries  reprennent  un  air  de  gaieté 
quand  un  camarade  passe;  on  échange  une  pl^f* 
sauterie  :  même  à  rho]>ital,  même  à  Biiréges,  un 
Fran(;ais  reste  Français  ! 

On  rencontre  de  vieux  pauvres  en  béquilles, 
malades,  qui  montent  h\  me  si  roide.  Ces  visages 
rougis  par  les  intempéries  de  Tair,  ces  lamentables 
membres  repliés  ou  tordus,  ces  chairs  gonflées  ou 
affaissées,  ces  yeux  mornes,  déjà  morts,  font  peine 
à  voir.  A  cet  âge,  habitués  à  la  misère,  ils  doivent 
ne  sentir  que  la  soutlrance  du  moment,  ne  point 
s'atlliger  du  passé,  ne  plus  s'inquiéter  de  rnveuir, 
On  a  besoin  de  penser  (|ue  leur  àme  engourdie  vil 
comme  une  machine.  Ce  sont  les  ruines  de  riioninie 
auprès  des  rmnes  du  sol. 

L'aspect  de  l'ouest  est  encore  plus  sombre.  Une 
masse  énorme  île  pics  noirâtres  et  neigeux  cerne 
l'horizon.  Ils  sont  suspendus  sur  la  vallée  comme 
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une  menace  éternelle.  Ces  arêtes  si  âpres,  si  multi~ 
pliées,  si  anguleuses,  donnent  à  l'œil  la  sensation 
d'une  dureté  invincible.  Il  en  vient  un  vent  froid, 
qui  pousse  vers  Baréges  de  pesants  nu£iges;  les 
seules  choses  gaies  sont  les  deux  ruisseaux  dia- 
mantés  qui  bordent  la  rue  et  babillent  bruyamment 
sur  les  cailloux  bleus. 


Nous  avons  lu  ici ,  pour  nous  consoler,  quelques 
lettres  charmantes  ;  en  voici  une  du  petit  duc  du 
Maine,  âgé  de  sept  ans,  que  Mme  de  HaintenoD 
avait  amené  pour  le  guérir.  11  écrivait  à  sa  mère, 
Mme  de  Montespun,  et  la  letlrt-  devait  certainemeot 
passer  sous  tes  yeux  du  roi.  Ouelle  école  de  slyje 
que  celle  cour! 

»  Je  m'en  vas  étirire  toutes  les  nouvelles  du  lo^ 
pour  te  divertir,  mou  cher  petit  cœur,  et  j'érrirû 
bien  mieux  quinul  je  penserai  que  c'est  pour  toib, 
madame.  Mme  de  Mainteuon  passe  tous  les  joun  i 
filer,  et,  si  l'on  la  laissait  faire,  elle  y  passerait  lot 
nuits,  ou  à  écrire.  Elle  travaille  tous  les  jours  povr 
mou  esprit;  elle  espère  liien  d'en  venir  à  bout,  et 
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le  mignon  aussi,  qui  fera  ce  qu'il  pourra  pour  en 
avoir,  mourant  d'envie  de  plaire  au  roi  et  à  vous. 
J'ai  lu  en  venant  l'histoire  de  César,  je  lis  à  pré- 
sent celle  d'Alexandi-e,  et  je  commencerai  bientôt 
celle  de  Pompée.  La  Couture  n'aime  pas  à  me 
prêter  les  jupes  de  Mme  de  Maintenon,  quand  je 


veux  me  déguiser  en  fUle.  J'ai  reçu  la  lettre  que 
vous  écrivez  au  cher  petit  mignon;  j'en  ai  été  ravi; 
je  ferai  ce  que  vous  me  dites,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  vous  plaire,  car  je  vous  aime  au  super- 
latif. Je  fus  chnrmé,  et  je  le  suis  encore,  du  petit 
signe  de  tétc  que  le  roi  nie  iil  quand  je  partis,  mais 
fort  mal  content  de  ce  que  tu  ne  me  paraissjiis  pas 
affligée  :  tu  étais  helle  comme  un  ange.  » 

Peut-on  être   plus   gracieux,  plus  flatteur,  plus 
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insinuant ,  plus  précoce  ?  11  fallait  plaire  en  ce 
temps,  plaire  à  des  gens  du  monde,  et  d*esprit  vif. 
Jamais  on  ne  fut  plus  agréable  :  c'est  que  jamab 
on  ucut  plus  grand  hesoin  d*étre  agréable.  Celui- 
ci,  élevt»  parmi  les  jupes  des  femmes,  a  pris  dès 
1  abord  ItMir  vivacité,  leurs  coquelleries ,  leurs  sou- 
rires. On  voit  qu'il  monte  sur  les  genoux,  qu'il  est 
embrassé,  qu'il  embrasse,  qu'il  amuse:  il  n'y  a  p4>int 
de  plus  joli  bijou  de  salon. 

Mme  de  Maintenon.  tlévote.  ciix-ons|>ecte  et  poli- 
tique, écrit  aussi,  mais  avec  la  netteté  et  la  brièveti- 
iVuiw  abbessc  mondaine  ou  d'un  président  en  ju- 
pon. «  Vous  voyez  que  je  prends  courage  dans  un 
lieu  plus  adVcux  <jue  je  ne  puis  vous  le  dire:  pour 
comble  de  misère,  nous  y  frelons.  La  compagnie  y 
est  mauvaise  :  on  nous  res[>ecte  et  ou  nous  ennuie. 
Toutes  nos  femmes  sont  toujoui's  malades;  ce  sont 
des  badaudes  qui  ont  trouvé  le  monde  bien  grand 
dès  qu'elles  ont  été  à  Étampes.  » 

Nous  nous  sommes  amusés  de  cette  moquerie 
sèche,  dédaif^neuse,  bien  taillée,  un  peu  éeourtée, 
et  j*ai  soutenu  à  Paul  que  Mme  de  Maintenon  re»* 
semble  aux  ifs  de  VerstûUes,  éteignoirs  en  bro«e 
et  trop  tondus.  Là-<lessus  j'ai  dit  force  mal  des 
paysages  au  xvii*'  siècle,  de  Le  Nôtre,  de  Pounn  el 
d(*  sa  nature  an*hitecturale  ;  de  Leclerc,  de  PereDe, 
et  de  leui*s  arbres  abstraits,  ofQciels,  dont  le  feoil-* 
lage,  arrondi  majestueusement,  ne  convient  &  aa- 
<'une  (»spè<*e  (*onnue.  Il  m'a  semonce  vertemeat 
selon  sa  coutume,  m'appelani  esprit  étroit:  il 
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lient  que  tout  est  beau,  qu'il  faut  seulement  se 
mettre  au  point  de  vue.  Voici  à  peu  près  son  rai- 
î5onnement  : 

Il  prétend  que  les  choses  nous  plaisent  par  con- 
traste, et  que  pour  des  âmes  différentes  les  choses 
telles  sont  différentes.  «  Un  jour,  dit-il,  je  voya- 
geais avec  des  Anglais  dans  la  Champagne,  par  un 
jour  nuageux  de  septembre.  Us  trouvaient  les  plaines 
horribles,  et  moi,  admirables.  Les  guérets  mornes 
s'étendaient  comme  une  mer  jusqu'au  bord  de  l'ho- 
rizon, sans  rencontrer  une  colline.  Les  tiges  de  blé 
scié   ras   teignaient  le   sol    d'un  jaune  blafard;  la 
campagne  semblait  couverte   d'un   vieux   manteau 
mouillé.  Ici  des  lignes  d'ormes  bossus;  ça  et  là  un 
maigre  carré  de  sapins;  plus  loin,  une  chaumière 
de  craie  avec  sa  mare  blanche  :  de  sillon  en  sillon, 
le  soleil  traînait  sa  lumière  malade,  et  la  terre  vide 
de  son   fruit  ressemblait  à  une   femme  morte   en 
couches  de  qui  on  a  retiré  l'enfant. 

«  Mes  compagnons  s'ennuyaient  fort  et  maudis- 
saient la  France.  Leur  âme,  tendue  par  les  âpres 
passions  politiques,  par  la  morgue  nationale,  par 
la  roideur  de  la  morale  biblique,  avait  besoin  de 
repos.  Ils  souhaitaient  une  campagne  riante  et 
fleurie,  de  molles  prairies  silencieuses,  de  beaux 
ombrages  amplement  et  harmonieusement  groupés 
sur  le  penchant  des  collines.  Les  paysans  hàlés,  au 
visage  terne,  assis  près  d'une  mare  de  boue,  leur 
répugnaient.  Ils  pensaient ,  pour  se  reposer,  à  de 
jolis  cottages  entourés  de  gazons  frais,  bordés  de 
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c*li^vn»iVnill(s  rns(»s.  Hi<»ii  <l«*  plus  raismiiiiilih*.  In 
lioininr  obli^t'  <1(*  s(>  tiMiir  droit  v\  vn'uU*  lnMiv«'  i|iii* 
la  plus  hrllr  attihhlt'  i*st  cl  tMn»  assis. 

«  Vinis  allr/.  à  VtM'sailIrs.  ft  ViUis  vous  m-rii'Z 
coutrr  \r  ^oùt  (lu  xvu*'  si«*M*l<».  r,<»s  oaux  coiiipasSiW 
r|  luouuuHMilalt's.  1rs  sapius  l'aroiiiirs  au  liMir.  ces 
(Mitass(Mn(Mits  <r<»srarh*i's  rt^tau^ulairts,  n»s  arbres 
ali^nrs  couiUK*  <Irs  }>r(*ua4li(*i*s  à  la  para«lt* ,  vous 
rap|)rll(Mit  la  riassr  i\r  •;r»oim»trii»  i*t  rr<*oli»  île  pelfv- 
tou.  iruMi  i\r  uiitMix.  Mais  rrsstv.  un  instant  tic  juger 
«Tapivs  vos  lialâhulcs  ('t  vos  In^soins  daujiiurd'hui. 
Vous  vivez  seul  ou  «mi  laïuillt*,  dans  un  troisième 
éta^e  à  Paris,  et  vous  allez,  «piatre  heures  par 
seiuaiiK* .  dans  des  salons  de  tivnte  personnes. 
l.<Hiis  XIV  vivait  huit  heures  par  jour,  tous  les 
jours,  toute  Tanuée.  rw  puhlie,  et  ce  public  com- 
prenait t<uis  l(*s  seif^ueuis  de  Franee.  11  tenait  salon 
en  plein  air:  ee  salon  est  le  paiY:  de  Versailles. 
Pourquoi  lui  diMuander  les  af^rénients  d'une  vallée? 
Il  faut  (*es  (*hai*niilles  é<;alisées  pour  ne  point  aocro- 
(*her  les  hahits  hrodés.  Il  faut  ees  gazons  nivelés  et 
rasés  pour  ne  point  mouiller  les  souliers  à  talons. 
Ij»s  duchesses  f(»ront  cercle  autour  de  ces  pièces 
(Teau  circulaires.  Hieii  do  mieux  choisi  que  ces 
escaliers  immenses  et  uniformes  pour  étaler  les 
rohes  lamées  de  trois  cents  dnnu^s.  Ces  lai^^s  allées, 
«pii  vous  senddent  vides,  étaient  majestueuses  quand 
cinquantt*  st»i}:niMn*s  en  hrocail  et  en  dentelles  y 
promenaient  leurs  cordons  Meus  et  leurs  beaux 
saints.  Nul  jai*din  nest  mieux  fait  pour  se  montrer 
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en  grand  costume  et  en  grande  compagnie,  pour 
faire  la  révérence,  pour  causer,  pour  nouer  des 
intrigues  de  galanterie  et  d'affaires.  Vous  voulez 
vous  reposer,  être  seul,  rêver;  allez  ailleurs;  vous 
vous  êtes  trompé  de  porte  :  mais  le  ridicule  suprême 
sermt  de  blâmer  un  salon  d'être  un  salon. 

«  Comprenez  donc  que  notre  goût  moderne  sera 
aussi  passager  que  l'antique;  ce  qui  veut  dire  qu'il 
est  justement  aussi  raisonnable  et  aussi  sot.  Nous 
avons  le  droit  d'admirer  les  sites  sauvages,  comme 
jadis  on  avait  le  droit  de  s'ennuyer  dans  les  sites 
sauvages.  Rien  de  plus  Iiiid  qu'ime  vraie  montagne 
au  xvn"  siècle.  Elle  rappelait  mille  idées  de  mal- 
heur. Les  gens  qui  sortnient  des  guerres  civiles  et 


de  ta  demi-barbarie   pensaient    aux  famines,    aux 
longues  truites   à  cheval  sous  la  pluie  et  dans  la 
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iH*if;t',  U11  mauvais  paiti  noir  iiuM/*  de  |)aiiic,  aux 
hot<»llorii»s  hourusrs,  einpeslrrs  <le  veriiiino.  lU 
rt.'ii(Mit  las  (If  la  l>arliari(\  i*oiiiiiif  nous  soninios  las 
clf  la  civilisation.  Aujourd'hui  1rs  v\ws  sont  si  pro- 
pres. 1rs  ^ondarnu's  si  ahondants,  les  maisons  si 
hirn  alij^ntVs,  h*s  nioMu^s  si  paisihles,  los  ovénomenb 
si  JK'tits  et  si  liien  prévus,  qu'on  aime  la  grandeur 
et  rimprévu.  Le  paysap:e  rlian^e  (*omme  la  littén- 
ture  :  elle  fournissait  aloi*s  de  lon^s  i*omaus  douce- 
reux et  d(*s  dissertations  (galantes  ;  elio  fournit 
aujourd  lini  de  la  poésie  violente  et  des  drames 
physiologiques.  Le  paysage  est  une  littérature  non 
écrite  ;  il  est  comme  elle  une  siirte  de  flatterie 
adivssée  à  nos  passions,  (ui  de  noumture  offerte  à 
nos  besoins.  Ces  vieilles  montagnes  dévastées,  ces 
pointes  blessantes  hérissées  par  myriades,  ces  for- 
midables tissures  dont  la  paroi  perpendiculaire 
[ibuige  d'un  élan  jusqu*«*n  des  piiiFondeurs  invi* 
sibles;  ce  clia«»s  de  crou[>es  monstrueuses  qui  s'en- 
tass(»nt  et  s'écra.sent  comme  un  troupeau  effaré  de 
léviathans:  cette  domination  univers<?Ile  et  iinpla- 
cabb*  du  roé  nu,  enntMui  de  la  vie,  nous  délas.so  de 
nos  trottoii*s.  de  nos  bureaux  et  «le  nus  Unitiqui^s. 
Vous  ne  Tainn»/.  que  pour  cette  cau.^,  et  cette 
cause  ntée,  vous  y  répu^nt^riex  autant  que  Mme  de 
.Maintenon. 

—  \)v  sorte  i\\\\\  y  a  cinquante  beautés,  une  {Nir 
siècb». 

—  Ortainenient. 

—  Aloi*s  il  n'y  en  a  point. 


j  —  C'est  comme  si  vuus  disiez  qu'une  t'enuiie  est 

I        inie  jmrce  qu'elle  n  cinquante  rnbes.  m 
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CAUTERETS. 


I. 


Cauterets  est  un  bourg  au  fond  d'une  vallée , 
assez  triste ,  pavé  ,  muni  d'un  octroi.  Hôteliers , 
guides,  tout  un  peuple  affamé  nous  investit  ;  mais 
nous  avons  beaucoup  de  force  d'âme,  et,  après  une 
belle  résistance,  nous  obtenons  le  droit  de  regarder 
et  de  choisir. 

Cinquante  pas  plus  loin,  nous  sommes  raccrochés 
par  des  servantes,  des  enfants,  des  loueurs  d'ânes, 
des  garçons  qui  par  hasard  viennent  se  promener 
autour  de  nous.  On  nous  oflFre  des  cartes,  on  nous 
vante  l'emplacement,  la  cuisine  ;  on  nous  accom- 
pagne ,  casquette  en  main ,  jusqu'au  bout  du  vil- 
lage ;  en  même  temps  on  écarte  à  coups  de  coude 
les  compétiteurs  :  «  C'est  mon  voyageur,  je  te  rosse 
si  tu  approches.  »  Chaque  hôtel  a  ses  recruteurs  à 
l'affût  ;  ils  chassent  ,  l'hiver  à  l'isard ,  l'été  au 
voyageur. 

Ce  bourg  a  plusieurs  sources:  celle  du  Roi  gué- 
rit Abarca,  roi  d'Aragon  ;  celle  de  César  rendit,  dit- 
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on,  In  saiit<^  nu  grand  Cr5iu'.   Il   faut   de  In  foi  1 

histoire  conune  en  niétlennc. 

Par  exemple,  nii  teiii|i«<le  FrnnçoU  l",  les  Eaiui- 
Bonnos  gvuTÏssnîfnt  les  hlesaures,  elles  s'ap|ieliùt'al 


caiLT    (torqucbustnlcs  ;   on    y    envoya  les 
blessés  il  Piivie.  Aujourd'hui  elles  fj;uéris<icnt  I 
ladies  île  Rorge  et  de  in)ilriui'.  Dans  cent  ans,  eWv^ 
guériront  peut-i-lre  niitrc  eliusc;  dim)ite  »iticle, 
médecine  fait  un  progrès. 

«  Auti'efois,  dit  Sgtumrelle.  le  fotc  était  à  < 
et  le  cœur  à  gauche;  nous  nvons n-foriUL^  tout  «•!■ 

l'u  médecin  célèbre  disait  un  jour  à  ses  élèi 
"  Employez  vite   ce  remède  pondant  qu'il 
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encore.  »  Les  médicaments  ont  des  modes  comme 
les  chapeaux. 

Que  peut-on  dire  contre  celle-ci  ?  Le  climat  est 
chaud,  la  gorge  abritée,  Tair  pur  ;  la  gaieté  du  so- 
leil égayé.  En  changeant  d'habitudes,  on  change  de 
pensées;  les  idées  noires  s'en  vont.  L'eau  n'est  pas 
mauvaise  à  boire  ;  on  a  fait  un  joli  voyage  ;  le 
moral  guérit  le  physique  :  sinon,  on  a  espéré  pen- 
dant deux  mois.  Et  qu'est-ce,  je  vous  prie,  qu'un 
remède,  sinon  un  prétexte  pour  espérer  ?  On  prend 
patience  et  plaisir  jusqu'à  ce  que  le  mal  ou  le  ma- 
lade s'en  aille,  et  tout  est  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes. 


II 


A  quelques  lieues  de  là,  entre  les  précipices, 
dort  le  lac  de  Gaube.  L'eau  verte,  profonde  de  trois 
cents  pieds,  a  des  reflets  d'émeraude.  Les  têtes  chau- 
ves des  monts  s'y  mirent  avec  une  sérénité  divine. 
La  fine  colonne  des  pins  s'y  réfléchit  aussi  nette  que 
dans  l'air;  dans  le  lointain,  les  bois  vêtus  d'une 
vapeur  bleuâtre  viennent  tremper  leurs  pieds  dans 
son  eau  froide,  et  l'énorme  Vignemale  ,  taché  de 
neige,  le  ferme  de  sa  falaise.  Quelquefois  un  reste 
de  brise  vient  le  plisser,  et  toutes  ces  grandes 
images  ondulent  ;  la  Diane  de  Grèce  ,  la  vierge 
chasseresse  et  sauvage,  l'eut  pris  pour  miroir. 

Comme  on  la  voit  renaître ,  en  de  pareils  sites  ! 


MO 


i.A  VAiJ.KK  HK  r.iz. 


S's  iiiiirlin's  Hinl  tniiilx'-s.  ses  fi'tfs  sitiit  «■vitiifiuifi: 
iiiiiis  ail  frissoniifini'iit  «les  sapins,  au  ln'iiit  tirs  •zhi- 
rii'fs  (jiii  l'raijiiriil.  «Icviilil  In'hil  d'aritT  <)i>  ri'siMu.v 
fliast<'s,  cllf  rf|iiii'aît  rimiiiii-  uni-  vlsinn.  Tnutt-  la 
nuit,  dans  les  cliinKMU-s  du  vent.  Ifs  |>iilr<-s  |Mtu- 
Vaii'Ut  flltciullt'  l'abnirnit'llt  di'  Sfs  Irvi'ir'i-s  l'I  II' 
siniriliriit  d<!  st's  llrt'lies:  !<■  rlici'iir  ilidniiiptr  d>>  s<s 
nymiilu's  <tnii-ait  à  Iravrrs  les  [•tvriiiiic-*;  la  liitic 
luisait  sur  Iciii-s  rpaiili-s  d'an^'cnl  i-t  sur  la  puinliMif 
It'in-s  laïK'fs.  An  malin  <'lli>  venait  laver  ses  l>r,is 
dans  le  lac:  et  [dus  d  une  t'nis  on  l'avait  vue  drlHuM 
sur  iiiif  liiiic.  Ifs  yeux  li.xes.  le  fnmt  sévèn*:  smi 
piiMl  l'itulait  la  nei^c-  san;ïliinle.  et  smis  \v  sideil 
d"Iiiver  lu'illaieiil  ses  seins  de  vier^»'. 


III 


La  Diane  du  pays  est  plus  aimable  ;  c'est  la  vive 
et  gracieuse  Marguerite  de  Navarre,  sœur  et  libé- 
ratrice de  François  I".  Elle  venait  à  ces  eaux  avec 
sa  cour,  ses  poètes,  ses  musiciens,  ses  savants,  poète 
elle-même  et  théologienne ,  infiniment  curieuse , 
lisant  le  grec,  apprenant  l'hébreu,  occupée  de  cal- 
vinisme. Au  sortir  de  la  routine  et  de  la  discipline 
du  moyen  âge,  les  disputes  de  dogme  et  les  épines 
de  l'érudition  paraissaient  agréables,  même  aux 
dames  ;  Jeanne  Grey,  Elisabeth,  s'en  mêlaient:  c'était 
une  mode,  comme  deux  siècles  plus  tard  il  fut  de 
bon  goût  de  disputer  sur  Newton  et  sur  l'existence 
de  Dieu.  L'évêque  de  Meaux  écrivait  à  Marçuerite  : 
«  Madame,  s'il  y  avait  au  bout  du  royaume  un 
docteur  qui,  par  un  seul  verbe  abrégé,  vous  put  ap- 
prendre de  la  grammaire  autant  qu'il  est  possible 
d'en  savoir,  et  un  autre  de  la  rhétorique ,  et  un 
autre  de  la  philosophie,  et  aussi  des  sept  arts  libé- 
raux, chacun  par  un  verbe  abrégé,  vous  y  courriez 
comme  au  feu.  »  Elle  y  courait  et  s'encombrait.  Ce 
lourd  butin  philosophique  opprimait  la  pensée  frêle 
encore.  Ses  poésies  pieuses  sont  enfantines  comme 
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i'st't'i  n'r^t-il  |Miiiit  ^rïiri«Mi\  et  t«Mit  uu'riiliimsil ? 
M'irt;ij«'iiti'  r^t  iniiiii<  |MM'*lii|Ut.*.  plus  Franniiso:  ses 
\i*v^  iH*  Niiiit  |»;iN  lirillaiits.  iii.iis  |i:nTitis  tivs-tou- 
«li.iiiU.  îi  fiirri'  ilf»  tiMuli'f'ssi»  vraii»  et  siiii{i|t>. 

r.ir  ■|ij.iii-l  jf;  puis  auprès  île  nini  ti«nir 
Ohû  ijijr  J'.iiiiif,  iii;il  ur  iiii*  |M'ut  venir. 

I  \\r  itinuiiiatiiiii  iiit^siiivc  un  cipiir  île  femme 
ImiiI  (IrvMiK*  r\  iiir|iuisalile  eu  «li'vnueiiients.  In^au- 
riiii|i  tic  iialiii-r].  ilr  clarté,  iTaisaiire.  l'art  île  nui- 
ter  et  i\r  soiirin*.  la  malice  agréable  et  jamais  mé- 
rliaiili*.  iirst-re  point  a^^sez  pour  aimer  Maiyuerite 
l't  lin»  rileptaniérnu? 


314  LA   VALLÉE    DE   LIZ. 

les  odes  quo  fit  Racine  à  Porl-Royal.  tjnr  nous 
avons  (mÎ  do  peine  à  sortir  dn  moyen  ajçe!  L*esprit 
plié,  faussé  et  tordu,  avait  contracté  les  façons  d'uii 
enfant  de  elueur. 

[n  poète  du  pays  composa  sur  elle  une  jolie 
chanson  que  voici  : 

Aiis  Thornïès  de  Toulouse, 

Vv  fontaine  chru  y  a. 

Bajxnan  s'y  palounieUos  (colombes) 

Ail  nombre  soun  de  très. 

Tant  s'y  soun  baj^nadi^tte  (baignées) 

Pendant  dus  ou  très  nu»s, 

Ou'an  près  la  l)Ouladetle  envolées. 

Tau  haut  de  Cautères. 

I)igal-mé,  paloumetlos» 

Uni  y  ey  à  Cautères?  . 

«  Lou  n»y  el  la  reynette 

S'y  bap:nay  dab  (avin:)  nous  très. 

Ix)u  rey  qu'a  ue  cabano 

(iOuberto  «ju'ey  de  llous  (fleurs;  ; 

La  reyne  que  n'a  gu'aute, 

CiOul)erto  qu'ey  d'amous  (amours).  » 

Oci  nest-il  point  gracieux  et  tout  méridional? 
Marguerite  est  moins  poétique ,  plus  françdbte;  set 
vei*s  ne  sont  pas  brillants,  maïs  parfois  très-ton* 
chants,  à  force  de  ten<li'essc  \Taie  et  simple. 

Car  quand  je  puis  auprès  de  moi  tenir 
Celui  que  j'aime,  mal  ne  me  peut  yenir. 

Tue  ima(;ination  mesurée,  un  cœur  de  femme 
tout  dévoué  et  inépuisable  en  dévouements,  bean- 
coup  d(»  natur(»l,  de  clarté,  d'aisance,  Tart  de  con- 
ter et  de  sourire,  la  malice  agréable  et  jamais  mé* 
chante,  n'est-ce  point  assez  pour  aimer  Marguerite 
et  lire  Tlleptaméron? 


GAUTERETS.  309 

encore.  »  Les  médicaments  ont  des  modes  comme 
les  chapeaux. 

Que  peut-on  dire  contre  celle-ci  ?  Le  climat  est 
chaud,  la  gorge  abritée,  l'air  pur;  la  gaieté  du  so- 
leil égayé.  En  changeant  d'habitudes,  on  change  de 
pensées;  les  idées  noires  s'en  vont.  L'eau  n'est  pas 
mauvaise  à  boire  ;  on  a  fait  un  joli  voyage  ;  le 
moral  guérit  le  physique  :  sinon,  on  a  espéré  pen- 
dant deux  mois.  Et  qu'est-ce,  je  vous  prie,  qu'un 
remède,  sinon  un  prétexte  pour  espérer  ?  On  prend 
patience  et  plaisir  jusqu'à  ce  que  le  mal  ou  le  ma- 
lade s'en  aille,  et  tout  est  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes. 


II 


A  quelques  lieues  de  là,  entre  les  précipices, 
dort  le  lac  de  G  aube.  L'eau  verte,  profonde  de  trois 
cents  pieds,  a  des  reflets  d'émeraude.  Les  têtes  chau- 
ves des  monts  s'y  mirent  avec  une  sérénité  divine. 
La  fine  colonne  des  pins  s'y  réfléchit  aussi  nette  que 
dans  l'air;  dans  le  lointain,  les  bois  vêtus  d'une 
vapeur  bleuâtre  viennent  tremper  leurs  pieds  dans 
son  eau  froide,  et  l'énorme  Vignemale  ,  taché  de 
neige,  le  ferme  de  sa  falaise.  Quelquefois  un  reste 
de  brise  vient  le  plisser,  et  toutes  ces  grandes 
images  ondulent  ;  la  Diane  de  Grèce  ,  la  vierge 
chasseresse  et  sauvage,  l'eût  pris  pour  miroir. 

Comme  on  la  voit  renaître ,  en  de  pareils  sites  ! 
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Ses  marbres  stint  tombés,  ses  fêtes  sont  évano 
niiils  au  h-issonnempnt  des  sapins,  au  bruit  des 
ricis  qui  craquent,  devant  l'i-clnt  d'at-icr  de  ces 
fliiistes,  (die  rejmnut  comnte  une  vision.  Tou 
niiil,  dans  les  cl)iin<Mirs  du  vont.  1rs  pâtres 
vaieni  entcmlro  l'alMiieincnt  de  ses  lévriers  ■ 
siftlenic'iil  de  ses  flèflies;  le  cha-ur  indompté  d 
nynqdies  courait  à  li*avei*s  les  préfi|iîres;  la 
luisait  snr  leui-s  épaules  d'urgent  et  sur  la  poin 
leurs  lances.  Au  mutin  elli'  venait  laver  ses 
dans  le  lar:  et  plus  d'nne  fois  on  l'avait  vite  di 
sur  une  cime,  les  yeux  fixes,  le  fmnt  sévère: 
pied  foidiùl  la  noif^'e  saiifjlante.  et  sous  le  i 
d'iiivcr  brillaient  ses  seins  de  vici-ge. 
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comme  si  quelqu'un  le  chassait  et  poursuivait.  C'était 
un  de  leurs  compagnons  nommé  Guébron ,  lequel 
leur  conta  comme,  étant  dans  une  cabane  auprès 
de  Pierrefitte,  arrivèrent  trois  hommes,  lui  étant 
au  lit;  mais  lui  tout  en  chemise,  avec  son  épée  seu- 
lement, en  blessa  si  bien  un  qu'il  demeura  sur  la 
place,  et,  pendant  que  les  deux  autres  s'amusèrent 
à  recueillir  leur  compagnon,  pensa  qu'il  ne  pouvait 
se  sauver  sinon  à  fuir,  comme  le  moins  chargé 
d'habillement. 

c<  L'abbé  de  Saint-Savin  hnir  fournit  les  meilleurs 
chevaux  qui  furent  en  Lavedan,  de  bonnes  capes 
de  Béarn,  force  vivres,  et  de  gentils  compagnons 
pour  les  mener  sûrement  dans  les   montagnes.  » 

Mais  il  fallait  bien  s'occuper  un  peu,  en  atten- 
dant que  le  Gave  fut  dégonflé.  Le  matin  on  allait 
trouver  Mme  Oysille,  la  plus  âgée  des  dames;  on 
écoutait  dévotement  la  messe  avec  elle;  après  quoi 
«  eHe  ne  manquait  pas  d'administrer  la  salutaire 
pâture  ,  qu'elle  tirait  de  la  lecture  des  actes  des 
saints  et  glorieux  apôtres  de  Jésus-Christ.  »  L'après- 
midi  était  employée  d'une  façon  bien  différente  :  ils 
allaient  dans  un  beau  pré,  le  long  de  la  rivière  du 
Gave,  «  où  les  arbres  sont  si  feuillus  que  le  soleil  ne 
saurait  percer  l'ombre  ni  échauffer  la  fraîcheur,  et 
s'asseyaient  sur  l'herbe  verte,  qui  est  si  molle  et 
délicate  qu'il  ne  leur  fallait  ni  carreaux  ni  tapis.  » 
Et  chacun  à  son  tour  contait  une  aventure  galante, 
avec  détails  iniiniment  naïfs  et  singulièrement  pré- 
cis. Il  y  en  avait  sur  les  niaris  et  encore  plus  sur 
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I(»s  moines.    [/aiiiial»le   théolo^'uMino   est  |M'lili»-lilK' 
i\c  lloccace  rt  graiul'inrn»  «h»  La  Fciutaiiir. 

iA*hi  nous  <'h(M]U('  ('t  n't'st  |Miiut  di(M|uant.  r.luique 
sirchî  a  son  ih\içiv  «Ir  «IrcciM'c»,  IrqurI  rst  imnlfrio 
j)our  t(*l  antre  et  iiolissonnerie  jjonr  tel  antre.  Los 
r.himns  trouvent  liorriMeinent  innno<lt*stes  nos  |mu»- 
taimis  et  nos  nianrhes  d'haiiit  rnllant(*s:  je  s;iis  uni' 
daine^  anglaise  à  la  vérité ,  latpu'lle  n'a<lnu*t  que 
<lenx  parties  <lans  le  eorj»s,  \r  pieil  et  l'estomac  : 
tont  antre  mot  est  indécent  :  de  sorte  qne  loi-sipie 
s<Mi  ]»etit  ^areon  l'iiit  nne  ehnte,  la  pinv<*nianti*  iloit 
<lire  :  «  Madame.  M.  Il(*nri  (*st  tondié  sur  l'emlmt 
on  le  hant  des  pieds  rejoint  1«*   has  tie  Tt^stomair.  » 

Les  habitudes  du  xvi"  sièeh»  étaient  tort  ditTé- 
rentes.  Les  sei«;neui*s  vivaient  un  peu  en  honinii'» 
du  peuple  ;  c'est  p<»unpioi  ils  parlaient  un  |k*u  eu 
honunesdn  peuple.  Itonnivet  et  Henri  II  s'ainusaîeni 
à  sauter  comme  des  écolieis,  c»t  IVanrliîss^iiiMit  di*s 
fossés  de  vinj^t-lrois  pieds.  (Jnand  Henri  VIII  d'An- 
f>:Ieterre  eut  salué  François  V\  au  camp  «lu  Ump 
«l'or,  il  lempoi^na  à  hras-le-^-orps,  et  voulut  |Mir 
gaieté  h»  j(»ter  par  terni  ;  mais  le  roi,  lion  lutlour. 
le  mit  à  has  par  un  cr<M*-4*n-jamhe.  Imaf^iuez  au- 
jourd'hui l'empereur  Napoléon  accn<Mllant  de  cette 
façon  à  Tilsitt  renii)en'ur  Ah'xamliv.  Les  ilan.:*5 
étaient  tenues  d  ètn*  rolMist4'S  et  agiles  comme  nti» 
paysannes.  Pour  aller  en  soirét*,  il  fallait  monter  k 
«heval  :  Marfîueritt\  en  Espaj^ne  ,  craiguaut  d'être 
retenue,  lit  en  huit  jours  les  traites  (|u'uu  Inih  ca- 
valier eut   mis    tpiin/t^  joui*»   ù   faiiv  ;  il    fidlait  se 
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garder  des  voies  de  fait  ;  elle  eut  un  jour  besoin 
contre  Bonnivct  de  ses  deux  poings,  et  de  tous  ses 
ongles.  Parmi  de  pareilles  mœurs,  le  mot  cru  n'était 
que  le  mot  naturel;  elles  l'entendaient  à  table  tous 
les  jours ,  et  orné  des  plus  beaux  commentaires. 
Brantôme  vous  décrira  la  coupe  où  certains  sei- 
gneurs les  faisaient  boire ,  et  Cellini  vous  rappor- 
tera les  discours  qu'on  tenait  a  la  duchesse  de  Fer- 
rare.  Une  vachère  aujourd'hui  en  aurait  honte.  Les 
étudiants  entre  eux  hasardent  à  peine,  étant  gris,  ce  • 
que  les  filles  d'honneur  de  Catherine  de  Médicis 
chantaient  à  plein  gosier  et  à  plein  cœur.  Pardon- 
nez à  notre  pauvre  Marguerite  ;  proportion  gardée, 
elle  est  délicate  et  décente,  et  songez  que  dans  deux 
cents  ans  peut-être,  vous  aussi,  monsieur  et  madame, 
vous  paraîtrez  des  polissons. 


IV 


Pai-fois  ici.  iii»vs  un  jour  bnllaiit,  les  mil 
s'amassenl.  l'iiir  est  étuufluiil,  on  fip  seul  ma] 
et  un  uragt>  ûciste.  Il  y  en  i*u(  un  ceUe  nui 
eha(iiic  minute  le  eicl  s'ouvrait.  Tendu  piir  un  i 
immense,  et  In  voûte  des  ti''nèliivs  se  lerail  \ 
'  entière  comme  une  tente.  La  lumière  èbloiû 
dessinait  à  une  lieue  de  distHuœ  les  lignes] 
cultures  et  les  fonnes  tirs  artuvs.  Les  (do'^i*-')^  i 
boyaient  avec  di*s  lucui-s  lileudtres;  lea  pji-s  . 
quetès  s«'  dressaient  subitement  à  Tborizon  cod 
une  année  de  spccti'es.  La  f;;orF|;e  étiûl  iltumiD^ 
dans  ses  profondeurs;  .ses  bloes  entassés,  ses  «rfawi 
accrochés  aux  roches,  ses  ravines  déchirées,] 
Gave  èoumant,  apparaissaient  dans  une  blu 
livide,  et  sèvaiuniissaieul  comme  les  visions  I 
tivcs  d'un  monde  tourmenté  et  inconnu.  Bieu(4 
grande  voix  du  tonneri-e  roula  dans  ivs  gurges|j 
nuages  qui   le   portaient    rampaietit   à   un-ciîtl 
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yenment  se  choquer  entre  les  roches  ;  la  foudre 
éclatait  comme  une  décharge  d'artillerie.  Le  vent 
Bc  leva  et  la  pluie  vint  La  plaine  inclinée  des 
cimes  s'ouvrait  sous  ses  rafales;  la  draperie  funèbre 
des  sapins  était  collée  aux  flancs  de  la  montagne. 
Une  plainte  trjùnaute  sortait  des  pierres  et  des 
arbres.  Les  longues  raies  de  la  pluie  brouillaient 
Tuir;  on  voyait  sous  les  éclairs  l'eau  ruisseler, 
inonder  les  cimes,  descendre  des  deux  versants, 
glisser  eu  nappe  sur  les  rochers,  et  de  toutes  parts 
à  flots  précipités  courir  au  Gave.  Le  lendemain,  les 
routes  étaient  fendues  de  fondrières,  les  arbres  pen- 
daieul  par  leurs  racines  saignantes,  des  pans  de 
terre  avaient  croulé,  et  le  torrent  'était  un  fleuve. 


,''-My^ 
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Sur  une  i-iilliitf.  iiii  linnl  <lt'  ta  ntiiti'.  s«»iil  Its 
r('st»'S  lie  l"jililiiiv<'  lie  Saiiit-Saviii.  La  vii-ill*'  «■fîlis*- 
fui.  ilil-iiii.  liàtii'  pjU'  llli<irlniia<;nc:  lis  |iii>rr«'^ 
crouli'iit.  l'niifïi'cs  t'I  r(iiissi»'s:  les  il;illi's.  ilisjitiiiti's. 
sont  iiH'fiis1«''cs  <]■■  tiiMiissc:  <lii  janliii .  Ir  rr^-inl 
riiilirassc  la  vatir-c  hruiiic  [tar  !<■  siiir:  li-  tî:ivi'.  i|iii 
loiinii-,  l'Ii'-vc   (ir-jà   ilans   l'air  sa   traiiirc  ili-  fiiiniV 

Il  rtail  .l.nix  iri  .l.Miv  iiioiih-  :  .■«■^l  .>n  .|i-  |,-ls 
lii'iix  qu'il  l'aiil  lii-i'  V //tiifufii'/i:  r'fst  i-ii  tli>  (fis 
Ijt'ax  (prini  l'a  t'crili'.  I*i»ar  uni'  àiin'  «ti'-liratf  l't 
iiiiMi-,  un  rouvcnt  <'-lail  alms  le  si-ut  iffii^':  l<>i|| 
lu  l>Ii-ss;iit  l'I  la  ivlailait  ali'iitonr. 

Alciitnur.   ipii-l   hiiiTililc  nuuiilc  !    tK>s  st>i^iit>iir» 
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brigands  qui  pillent  les  voyageurs  et  s'égorçent 
entre  eux;  des  artisans  et  des  soudards  qui  s'em- 
plissent de  viandes -fit  s'accouplent  en  brutes;  des 
paysans  dont  on  brûle  la  butte,   dont  on  viole  la 


.femme,  qui  par  désespoir  et  par  faim  s'en  vont  au 
sabbat;  nul  souvenir  de  bien,  nul  espoir  de  mieux. 
Qu'il  est  doux  de  renoncer  à  l'action,  à  la  compa- 
gnie, à  la  parole,  de  se  cacher,  d'oublier  toutes  les 
choses  extérieures,  et  d'écouter  dans  la  sécurité  et 
dans  la  solitude  les  voix  divines  qui,  semblables  à 
des  sources  recueillies,  murmurent  pacifiquement 
au  fond  du  cœur! 

Ici  qu'il  est  aisé  d'oublier  le  monde!  Ni  livres, 
ni  nouvelles,  ni  sciences;  personne  ne  voyage  et 
personne  ne  pense.  Cette  vallée  est  tout  l'univei-s; 
de  tenii)s  en  temps,  un  paysan,  un  homme  d'armes 
passe;  un  instant  après  il  est  passt'' ;  l'esprit  n'en  a 
pas  gardé  plus  de  traces  que  la  route  vide.  Tous 
les  matius,  les  yeux  retrouvent  les  gi-auds  bois  re- 


330  LA    VALLÉE  DE  LtJZ. 

[losc's  sur  la  croupe  des  montnpfnes,  et  les  nssi5(c^  de 
niin}i;es  alloufçées  au  honl  du  ciel.  Les  iH)es  s'éclaî- 
rout ,  la  cime  des  forets  treud)le  sous  la  hrisi»  qui 
s'élève,  r<)inbre  tourne  au  pied  des  clirnes,  ••!  l'es- 
prit prend  le  (*alme  et  la  monotonie  «le  t'es  leub 
spe<'tîicles  dont  il  se  nourrit.  Opeiitlant  h's  iv|n»iis 
des  moines  hourdoiuuMit  vaguement  dans  la  cha- 
pelle: pnis  leurs  pas  mesurés  bruissent  dans  les 
hauts  corridois.  C.hacpie  jour  les  mêmes  heuivs  ra- 
mènent les  mêmes  impressions  et  les  mêmes  imaf^^. 
L'àinc  se  vide  (h»s  i<lêes  mondaines,  et  le  rêve  divin, 
<pii  commenct;  à  (*onler  en  elle,  anuu^>  peu  ai  |iou 
le  flot  silencienx  qui  va  l'emplir. 

Loin  d'elh»  la  science  et  les  traités  de  doctrine. 
Ils  tarissent  (*e  flot  au  lieu  de  ra<*(*roîtn*.  Tant  de 
mots  augmenteront-ils  la  paix  et  la  tendresse  inté- 
rieure? «  Le  royaume  de  Dieu  n'est  pas  dans  les 
dis(*ours,  mais  dans  la  piété.»  11  faut  que  le  cœur 
s'afïite ,  que  les  larmes  coulent ,  que  les  hras  s*ou- 
vrent  vei's  un  bien  invisihh»,  et  ce  trouble  subit  ne 
sera  point  r<i»uvre  des  livres,  mais  rattouchement 
de  la  main  divine.  T/est  cette  main  a  qui  élèvera 
en  un  moment  l'Ame  humide;»  e*est  elle  «qui 
enseip:iie  sans  hruit  de  paroles,  sans  confusion  de 
sentiments,  sans  faste  d'andûtion,  sans  comlNit  d*a^ 
}i:nmenls.  »  l'ne  lumière  perce,  et  tout  d'un  coup 
les  veux  voient  comme  une  nouvelle  terre  et  on 
nouveau  ciel. 

Les  homnu^s  du  siècle  n'aperçoivent  dans  les 
événements  que   les   événements  eux-mêmes;  le 
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solitaire  découvre  derrière  le  voile  des  êtres  la  pré- 
sence et  la  volonté  de  Dieu.  C'est  lui  qui  par  le 
soleil  échauffe  la  terre,  et  par  les  pluies  la  rafraî- 
chit. C'est  lui  qui  soutient  les  montagnes  et  les 
enveloppe ,  au  soleil  couché  ^  dans  le  repos  de  la 
nuit.  Le  cœur  sent  partout,  autour  des  choses  et 
dans  l'intérieur  des  choses,  une  bonté  immense, 
comme  un  vague  océan  de  clarté  qui  pénètre  et 
anime  le  monde;  il  s'y  confie  et  s'y  abandonne, 
comme  un  enfant  qui  le  soir  s'endort  sur  les  ge- 
noux de  sa  mère.  Cent  fois  par  jour  les  choses 
divines  lui  deviennent  palpables.  La  lumière  ruis- 
selle dans  la  brume  matinale,  aussi  chaste  que  le 
front  de  la  Vierge;  les  étoiles  luisent  comme  des 
yeux  célestes,  et  là-bas ,  quand  le  soleil  tombe ,  les 
nuages  s'agenouillent  au  bord  du  ciel,  comme  un 
chœur  enflammé  de  séraphins. 

Les  païens  étaient  bien  aveugles  dans  leurs  pen- 
sées sur  la  grandeur  de  la  nature.  Qu'est-ce  que 
notre  terre,  sinon  un  petit  défilé  entre  deux  mondes 
étemels?  Là-dessous,  sous  nos  pieds,  gont  les  ré- 
prouvés et  leurs  peines;  ils  hurlent  dans  leurs  ca- 
vernes, et  le  sol  tremble;  sans  le  signe  de  Dieu, 
ces  murs  demain  seraient  engloutis  dans  leur  abîme; 
ils  en  sortent  souvent  par  les  précipices  déserts  ;  les 
passants  entendent  leurs  éclats  de  rire  dans  les  cas- 
cades; derrière  ces  hêtres  bosselés,  on  a  vu  parfois 
leurs  visages  grimaçants,  leurs  yeux  de  flamme,  et 
plus  d'un  pâtre,  qui  la  nuit  s'est  égaré  vers  leur 
repaire,  a  été  retrouvé  le  matin  les  cheveux  hérissés 
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i>t  \r  <ii|  torilii.  Mais  là-haut,  «laiis  laziir.  aii-«li*NMi^ 
lin    rii>tal .   Miiil    1rs   ailiers:    la    voTili*    iiiaiiiti*^   fi»b 

>  r^l    niivi'I'lc    ri    iIîiiin    iiiif    tl'ailirr    i|i»    lllinii'lr    If* 

SiiiiiK  niit  jiai'n  \An<  iMyniiiiaiitN  i|iii*  l'arirfiit  t'«»ihlii. 
siihitriiinit  nilrrviis.  puis  Inut  il'iiii  riiii|i  i'-\aiiniii<. 
lu  iimiiK'  les  a  vus:  li*  «Irriiirr  aiilu*  a  rMiiiiii  |i:ir 
«Mix.  ilaiis  uiH'  visifUi.  la  <niirrr  ipii  l'a  ;iii»''ri  il»*  <♦•> 
iiialadir^.  In  antre  il  y  a  liini  li>iiL;ti*in|i^.  f-|ia^v.iiil 
nn  J'Hii*  1«»N  jirtrs  >.in\aui*N.  \il  nii  uimmiI  «ri'f  '^  ar- 
ivtcr  (Irv.int  Ini  .  !<'>  vmx  |ili'ins  i\r  lai-nn*^  :  ayaiil 
rr^aiNJ/'.  il  a|M'r<;nt  >\\v  sa  raninn»  la  wn'w  il»'  Jt'NU^ 
r.hrisl.  tnnil»a  à  i^rnnnx.  rt .  ilt*  ii-tmir  an  i-imimmiI, 
v<''rnl  Iri'iit*'  ans  ilan^  sa  irllnlr,  sans  viMilnir  Nurtir. 
faisant  ]»rnit<Mi(-(*.  In  antn*.  Innt  jiMun*.  riant  allt* 
dans  la  Inivt  dr  ]»ins.  nitiMidit  dt*  loin  un  rti>Ni<xiiii| 
qni  rliaiitait  nH'i'vrillrnsriniMil:  il  avan«;a  t'*tiiiiiii'\  rt 
il  Ini  scndda  i|nr  tonlrs  1rs  (-liiiS(*s  sr  traiisti^ii- 
rairnt  :  li'^  rni^sranx  ronlairni  mniinr  un  lon^  flut 
dr  larinrs,  rt  «Tautrrs  inis  lui  |iaraissaiont  plrins  il«* 
prrlrs:  1rs  IVanicrs  vi«drtlrs  drs  s;i|iins  luisjiirnt 
niai;nilii|nrinrid.  roninh'  nnr  rtnir.  sur  Iimun  tnmrs 
l'nnrlu'rs.  L*'s  ravniis  rourairnt  sur  1rs  iruill«*s.  riii- 
|MMii'|»rrs  rt  Idruis  riuniur  par  drs  vitraux  :  ilrs 
ilrnis  d'or  ri  d«*  vrlniii's  ouvrairut  l«»ur  «'OMir  siui- 
^laiit  an  niiThMi  drs  rnriirs.  II  a|i|ir(M'lia  dr  rni><*au. 
<|n'il  nr  vit  |ia^  riitrr  1rs  lu'anrlirs.  mais  i|ui  «han- 
tait an^^^i  liirii  «pu'  Irs  pins  lirllrs  oi^u«>s.  aviM*  iii-< 
s«nis  si  |M'rrants  ri  si  trndrrs  qui»  son  raMir  tmil  à 
la  lois  SI*  drrhira  rt  sr  tondit.  II  \u*  vit  plus  rim 
d4*  rr  «pii  rtait  autour  «h*  lui.  i*t  il  lui  sembla  «|Ui' 
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son  âme  se  détachait  de  sa  poitrine,  et  s'en  allait 
jusqu'à  l'oiseau,  et  se  confondait  avec  la  voix  qui 
montait  toujours  plus  vibrante  par  un  chant  de  ra- 
vissement et  d'angoisses,  comme  si  c'eût  été  le  dis- 
cours intérieur  du-  Christ  avec  son  père  lorsqu'il 
mourait  sur  la  croix.  Étant  revenu  vers  le  couvent, 
il  s'étonna  de  trouver  que  les  murs  tout  neufs 
étaient  devenus  bruns  comme  de  vieillesse,  et  que 
les  petits  tilleuls  dans  le  jardin  étaient  maintenant 
de  grands  arbres,  et  que  nul  visage  de  moine  ne  lui 
était  connu,  et  que  personne  ne  se  souvenait  de 
l'avoir  vu.  A  la  fin,  un  vieux  moine  infirme  se 
rappela  qu'on  lui  avait  parlé  autrefois  d'un  novice, 
lequel  était  allé,  il  y  avait  de  cela  cent  ans,  dans 
la  forêt  de  pins,  mais  n'était  pas  revenu,  tellement 
que  nul  n'avait  su  jamais  ce  qui  lui  était  arrivé. 
Ainsi  vivront  oubliés  et  ravis  ceux  qui  écouteront 
les  voix  intérieures.  Dieu  nous  enveloppe,  et  il  ne 
faut  que  nous  abandonner  à  lui  pour  le  sentir. 

Car  il  ne  se  communique  pas  seulement  par  les 
choses  du  dehors;  il  est  en  nous,  et  nos  pensées 
sont  ses  paroles.  Celui  qui  se  retire  en  soi-même, 
et  qui  n'écoute  plus  les  nouvelles  de  ce  monde,  et 
qui  efiace  de  son  esprit  les  raisonnements  et  les 
imaginations,  et  qui  se  tient  dans  l'attente  et  le 
silence  et  la  solitude,  voit  peu  à  peu  s'élever  en 
lui  une  pensée  qui  n'est  pas  la  sienne,  qui  vient 
et  s'en  va  sans  qu'il  le  veuille  et  quoi  qu'il  veuille, 
qui  l'occupe  et  l'enchante,  comme  ces  paroles  qu'on 
entend  en  rêve  et  qui  assoupissent  l'Ame  de  leur 
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chnnt  mystérieux.  Elle  écoute  et  n^aperçoit  plus  la 
fuite  des  heures  ;   toutes  ses  puissances  s'airiMenl, 
et  ses  mouvements  ne  sont  jilus  que  les  impressions 
([tii   lui  viennent  tren  haut:  le   C.hrist    parle,   elle 
répond;  elle  «leniamle,  et  il  ensei};ue;  elle  s'aniip\ 
et  il  console.    «   Mon  lils,  je   rapprendrai  mainte- 
nant la  voie  de  la  paix  et  de  la  vraie  liberté.   — 
Faites-le,   Seigneiu',    ccunnie   vous  le  dites,   car  il 
m'c^st  af^réahle  (rentendre.  —  fitudie-toi,  mon  fils, 
à  taire  plutôt  la  V(donté  des  autres  ipic  la  tienne. 
Préfère  toujours  d'avoir  moins  4pie  plus.  Chefdie 
toujiuirs  la  place  inférieure  et  à  être  au-dessous  des 
atitres.  Vu  {A  homme  entre  promptement  dans  kl 
paix  et  le  rept>s.  —  Seifçneur,  votre   discours  eil 
bref,  nuûs  il  contient  en  soi  beaucoup  de  perfedin. 
Il   est  ])etit   en    paroles,    nmis   plein  de  peaifa  fli 
abondant  en  fruit.  »  Oue  tout  est  languissant  9^ 
prés  de  cette   compagnie   divine!  Comme  tout  €0 
«pii   en  écarte  est  laid!  a  (Juand  Jésus  est  là,  tou^ 
est  bien,  et  rien   ne  parait  difficile.  Quadd  Jésv 
est  absent,  tout  est  pénible.  Quand  Jésus  ne  pnl 
pas  au    dedans,  totite  consolation  est  vide;  mab 
Jésus  prononce   seulement  un   mot,  on   sent  u 
faraude  consolation.  Que    tu   es  aride  et  dur  Sf 
.lésus!  Que  tu  es  insensé  et  vain,  si  tu  désires  qi 
que  chose   en  dehoi^s  de  Jésus!   N'est-ce  pas 
plus  grande  perte   t[ue   de  perdre  tout  Tuniv 
(kdui  qui  a  trouvé  Jésus  a  trouvé  un  bon  tp 
bien    [dus,   un    trésor  au-<lessus  de  tout   biei 
celui  qui  perd  Jésus,  ]>erd  beaucoup  trop  et 
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;  plus  que  tout  l'univers.  Celui-là  est  très-piiiivre 
i  qui  vit  saus  Jésus,  et  celui-là  est  très-riclie  qui  est 

bien  avec  Jé?us.  C'est  un  grand  firt  que  de  savoir 
t  converser  avec  Jésus,  et  une  grande  science  que 
I  do  savoir  retenir  Jésus.  Sois  humble  et  pacifique, 
[  et  Jésus  sera  avec  toi.  Sois  dévoué  et  paisïMe,  et 

Jésus  demeurera  avec  toi.  Tu  peux  promptement 
L  faire  fuir  Jésus  et  perdre  sa  grâce,  si  tu  te  détournes 


•■k%ï  il 


vuiai-^^4iiisa,v..3ii^ê^ 


,  vers  les  choses  extérieures.  Et  si  tu  le  fais  fuir  et 
I  que  tu  le  perdes,  vers  qui  te  réfugieras-tu,  et  qui 
I  chercheras-tn  iiiors  pour  ami?  Sans  ami,  tu  ne 
peux  vivre  bien  ;  et  si  Jésus  n'est  pas  ton  ami  au- 
,  dessus  de  tous  les  autres,  tu  seras  trop  triste  et 
,  flbandonué.  —  Voici  mon  Dieu  et  tout.  Que  veux- 
[  je  de  plus,  et  que  puis-;je  désirer  de  plus  heureux? 
[Mon   Dieu  et  tout  :   cette    parole    est    assez   pour 
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ijiii  cntiiiirprid  ;  v\  In  vr\t('U'V  souvent  esl  doux  [«mr 
«|iii  iiiiiic.   » 

Plusicuts  iiinui'tii'cnt  <))'  ri'l  iuimiir,  pt-rtlus  ilaiis 
(ics  cxtast's.  ou  iinyt-s  il'uin'  liinfîut'iir  iliviiii*.  I> 
stiiil   les  f,'rJMiils  portes  tlu  nioycu  àf^c. 


GAVARNIE 
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^ 


^  ^I^^Hp' 
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GAVARNIE. 

I 

De  Luz  à  Gavarnic  il  y  a  six  lieues. 

Il  est  enjoint  à  tout  être  vivant  et  pouvant  mou- 
jT  un  cheval,  un  mulet,  un  quadrupède  qiielcon- 
iie,  de  visiter  Gavarnie;  à  défaut  d'autres  bêtes, 

devrait,  toute  honte  cessant,  enfourcher  un  âne. 
es  dames  et  les  convalescents  s'y  font  conduire  en 
taise  à  porteui-s. 

Sinon,  pensez  quelle  figure  vous  ferez  au  retour. 

«  Vous  venez  des  Pyrénées,  vous  avez  vu  Ga- 
miie? 

—  Non. 

^^^^^^M 
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—  Pourquoi  donc  êtes -vous  allé  aux  l*j'ré- 
nées?  » 

Vous  baissez  la  tète,  et  votre  ami  triomphe,  sur 
tout  s'il  s'est  euiiuvé  à  (lavaruie.  Vous  subisse] 
une  tleseription  de  (lavaruie,  traprès  la  dornièit 
édition  du  ^tiide-manuel.  Tiavaruie  est  un  spectack 
sublime;  les  totu*istes  se  dérangent  de  vingt  Heuei 
pom*  le  voir;  la  duchesse  dWn^ouléme  se  lit  poriei 
jus([u\'uix  dernières  roches  :  lord  Bute  s'écria,  lors- 
qu'il vint  là  pour  la  première  fuis  :  «  Si  j*étais  en- 
core au  fond  de  Tlnde,  et  «pie  je  soup^'onnassc 
Texistence  de  ce  «pie  je  vois  en  ce  moment,  je  par- 
tii*ais  sur-le-clunup  pour  en  jouir  et  pour  l'admi- 
rer !  »  Vous  êtes  accablé  de  citations  et  de  superbes 
sourires;  vous  êtes  convaincu  de  paresse,  de  lour- 
deur d'esi»rit,  et,  comme  disent  certains  voyageur 
an;j:lais,  iVinscnslhitiic  incsthctique. 

Il  n'y  a  <pic  deux  ressources  :  apprendre  pai 
cœur  une  description  ou  faire  le  voyage.  J*ai  fait  le 
voyage,  et  je  vais  donner  la  description. 

On  part  à  six  heures  du  matin,  par  la  route  de 
Scia,  dans  le  brouillard,  sans  rien  voir  d'abord  que 
de  «grandes  formes  confuses  d'arbres  et  de  rochers* 
Au  bout  d'un  tpuu't  d'heure,  nous  entendons  sur  le 
sentier  un  bruit  de  cris  aigus  qui  s'approche  :  c'é- 
tait un  enterrement  ([ui  arrivait  de  Scia.  Deui 
lionunes  portaient  un  petit  cercueil  sous  un  linceul 
blanc:  derrière  venaient  quatre  patres  en  longs 
manteaux  et  capuchons  bruns,  la  tète  baissée,  en 
silence  ;  quatre  femmes  suivaient  en  niantes  noires. 


l  . 
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C'étaient  elles  qui  poussaient 

■ces  lamentations  mo- 

jm^;Bes  et  perçantes;  on  ne 

savaît  si  elles  faisaient 

^^^HHB^^^^^^^K^i£^ 

une  piainie  ou  une 

prière.      Ils      mar- 

^  chaient  à  grands  pas 

dans   la   froide  va- 

peur, sans  s'arrêter 

ni     regarder    per- 

sonne ,    et    allaient 
ensevelir  ce  pauvre 

^^^^^^^B^  ^s^rJvS 

rorps  dans  le  cime- 
tière de  Luz. 

A  Scia,  la  route 
passe    sur   un  petit 

^^K;'             '^^!0j 

pont  fort  élevé,  qui 
domine     un     autre 

pont  gristitre,  aban- 
donné.   Le    double 

B^^rl^' 

étage    d'arcades    se 

tourbe      gracieuse- 

1 

ment   au-dessus  du 
torrent  bleu;  cepen- 
dant une  clarté  pâle 
fiotte   déjà   dans   la 
vapeur      diaphane  ; 
une  gaze  dorée  on- 
dule sur  le  Gave  ;  le 

voile  aérien  s'amincit  el  v;i  s'i 

nanouir. 

Rien  ne   peut  donner  l'idée  de  cette  lumière  si                      ^| 

jeune,    timide   et  souriante, 

qui  brille  comme  les                      ^| 
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nilos  blouAtres  4riine  (hMiioiselIo  poui'suivio,  ol  s'ar- 
ivte  cnptivi»  dans  uii  réseau  de  brume .  Au-il«»ssinis 
<rrlle,  l'eau  bouillonnante  s'enf^outlre  dans  un  ron- 
duit  étr(»it  et  saute  comme  une  éeiuse.  La  eidiuuie 
(réeume,  baute  diî  trente  pieds,  croule  avec  un  fracas 
furieux,  et  ses  vap^ues  f^buniues,  amoncelées  dans 
la  profonde  ravine,  s'entn^-chocpient  et  se  brisent 
contre  une  traînée  de  rocs  tiunbés.  D'autres  bli»cs 
énonues,  débris  de  la  nuMue  montagne,  penchent 
au-dessus  «le  la  route  leui's  tètes  carrées  et  leurs 
cbevelures  de  ronces:  rangés  en  iile,  inexpufriiables, 
ils  senddent  regarder  les  tourments  du  iiave,  que 
bMirs  frères  tiennent  sous  eux  écrasé  et  dompté. 

Nous  tournons  un  second  pont,  et  nous  entrons 
dans  la  campagne  de  tièdres,  venloyaute  et  culti- 
vée; les  foins  sont  en  tas;  on  coupe  les  moissons: 
nos  chevaux  marchent  entre  deux  haies  de  noise- 
tiers: nous  buigeons  des  vergers  :  mais  la  montagne 
est  toujours  voisine;  le  guide  nous  montre  un  ro- 
cher haut  comme  trois  hommes,  qui  roula  il  y  a 
tletix  ans  et  brova  une  maison. 

Nous  rencontrons  plusieurs  caravanes  singulières  : 
une  bande*  <le   jeunes  prêtres  en  chapeaux  noirs. 
en  gants  noirs,  en  soutane  noire  retroussée,  en  ba^ 
noirs  très-apparents,  cavaliers  novices  qui,  à  chnqu<r 
|wis,  sursautent  comme  le  Tiave;  un  gros  bonhommcr 
tout  rond,  en  chaise  à  porteui*s,  les  mains  croisées 
sui'  b»  ventre,  «pii  nous  regarde  d'un  air  paterne. 
et  lit  sou  journal;  trois  dames  d'un  âge  mur,  très^ 
élancées,  très-maigres,  ti*ès-ruides,  qui,  par  dignité. 


GAVARNIE.  347 

t 

mettent  leurs  bêtes  au  trot  dès  que  nous  nous  ap- 
prochons d'elles.  Le  cavalier  servant  est  un  gen- 
tilhomme osseux  et  ccirtilagineux,  fiché  perpendi- 
culairement sur  sa  selle,  comme  un  poteau  de 
télégraphe.  Nous  entendons  un  gloussement  aigre, 
comme  d'une  poule  étranglée,  et  nous  reconnais- 
sons la  langue  anglaise. 

Pour  la  nation  française,  elle  est  mal  représentée 
à  Gèdres.  D'abord  parait  un  long  douanier  moisi, 
qui  vise  le  laisser-passer  des  chevaux;  avec  son 
habit  jadis  vert,  le  pauvre  homme  a  l'air  d'avoir 
séjourné  une  semaine  dans  la  rivière.  Sitôt  qu'il 
nous  lâche,  une  bande  de  polissons,  garçons  et  fil- 
les, fond  sur  nous  :  les  uns  tendent  la  main,  les 
autres  veulent  nous  vendre  des  pierres;  ils  font 
signe  au  guide  d'arrêter;  ils  réclament  les  voya- 
geurs; deux  ou  trois  tiennent  la  bride  de  chaque 
bête,  et  tous  ensemble  crient  :  «  La  grotte!  la 
grotte  !  »  Force  est  de  se  résigner  et  de  voir  la  grotte. 

Une  servante  ouvre  une  porte,  nous  fait  des- 
cendre deux  escaliers,  jette  en  passant  une  motte 
de  terre  dans  une  lagune,  pour  réveiller^les  pois- 
sons qui  dorment,  fait  six  pas  sur  deux  planches. 
«  Eh  bien!  la  grotte?  —  La  voilà,  monsieur.  » 
Nous  voyons  un  filet  d'eau  entre  deux  rochers  sous 
des  frênes,  a  Est-ce  tout?  »  Elle  ne  comprend  pas, 
ouvre  de  grands  yeux  et  s'en  va.  Nous  remontons, 
et  nous  lisons  cet  écriteau  :  On  paye  dix  sous  pour 
visiter  la  grotte.  L'affaire  s'explique  :  les  paysans 
des  Pyrénées  ont  beaucoup  d'esprit. 
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Après  Gèdrcs  est  une  vallée  sauvage  qu'on 
nomme  le  Chaos,  et  qui  est  bien  nommée.  Là,  mi 
bout  fl'un  quart  dlieurc,  les  arbres  disparaissent. 
puis  les  gtMiovrioi^s  et  les  buis,  enfin  les  mousses: 
on  ne  voit  pbis  le  (lave,  tous  les  bruits  cessent.  C'est 
la  solitude  morte  oi  peuplée  de  débris.  Trois  ava- 
lanches de  roches  et  de  cailloux  écntsés  sont  des- 
cendues de  la  cime  jusqu'au  fond.  L'effroyable  marée, 
haute  et  lonfçiic  d'un  (luart  de  lieue,  étale  comme 
des  flots  ses  myriades  de  pi(»rres  stériles,  et  la  nappe 
inclinée  seiidde  encore  glisser  pour  inonder  la  goi^\ 
Ces  piern^s  sont  fracassées  et  broyées;  leurs  ca*^sures 
vives  (»t  leurs  pointes  Apres  blessent  Tieil;  elles  si» 
froissent  et  s'écrasent  encore.  Pas  un  buisson,  pas  un 
brin  d'herbe  ;  l'aride  traînée  grisâtre  brûle  sous  un 
ciel  de  plomb;  ses  débris  sont  roussis  d'une  teinte 
morne,  .comme  dans  une  fournaise.  Une  montagne 
ruinée  est  plus  désolée  que  toutes  les  ruines  humaines. 

Cent  pas  plus  loin,  l'aspect  de  la  vallée  devient 
formidable.  Des  troupeaux  de  mammouths  et  de 
mastodontes  de  pierre  gisent  accroupis  sur  le  ver- 
sant oriental,  échelonnés  et  amoncelés  dans  toute 
la  pente.  Ces  croiqies  colossales  reluisent  d*une 
fauve  couleur  ferrugineuse  ;  les  plus  énormes  boi- 
veut  au  bas  Teau  du  fleuve.  Us  semblent  ehauffer 
au  soleil  leur  peau  bronzée,  et  dormir,  renversés, 
étalés  sur  le  flanc,  couchés  dans  toutes  les  attitudes, 
tous  gigantesques  et  effrayants.  Leurs  pattes  dif- 
formes sont  reployées,  leurs  corps  demi-enfonoés 
dans  la  ten*e;  leurs  dos  monstrueux  s'appuient  les 
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uns  sur  les  autres.  Lorsqu'on  entre  dans  cette  pro- 
digieuse bande,  Thorizon  disparaît,  les  blocs  mon- 
tent à  cinquante  pieds  en  Pair;  le  chemin  tournoie 
péniblement  entre  les  masses  qui  surplombent;  les 
hommes  et  les  chevaux  paraissent  des  nains;  ces 
croupes  rouillées  montent  en  étages  jusqu'à  la 
cime,  et  la  noire  armée  suspendue  semble  prête  à 
fondre  sur  les  insectes  humains  qui  viennent  trou- 
bler son  sommeil. 

La  montagne  autrefois,  dans  un  accès  de  fièvre, 
a  secoué  ses  sommets,  comme  une  cathédrale  qui 
s'effondre.  Quelques  pointes  ont  résisté,  et  leurs 
clochetons  crénelés  s'alignent  sur  la  crête;  mais 
leurs  assises  sont  disloquées,  leurs  flancs  crevassés, 
leurs  aiguilles  déchiquetées.  Toute  la  cime  fracassée 
chancelle.  Au-dessous  d'eux  la  roche  memque  tout 
d'un  coup  par  une  plaie  vive  qui  saigne  encore. 
Les  éclats  sont  plus  bas,  sur  le  versant  encombré. 
Les  rochers  écroulés  se  sont  soutenus  les  uns  les 
autres,  et  l'homme  aujourd'hui  passe  en  sûreté  à 
travers  le  désastre.  Mais  quel  jour  que  celui  de  la 
ruine!  Elle  n'est  pas  très-ancienne,  peut-être  du 
IV*  siècle,  et  de  l'année  d'un  terrible  tremblement 
rapporté  par  Grégoire  de  Tours.  Si  un  homme  a 
pu  voir  sans  périr  les  cimes  se  fendre,  vaciller  et 
tomber,  les  deux  mers  de  roches  bondissantes  ar- 
river dans  la  gorge  à  la  rencontre  l'une  de  l'autre 
et  se  broyer  dans  une  pluie  d'étincelles,  il  a  con- 
templé le  plus  grand  spectacle  qu'aient  jamais  eu 
des  veux  humains. 
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A  l'occident,  un  mule  [«rpendîculairc ,  fendillé 
comme  une  vieille  ruine,  se  dresse  à  pic  vers  le 
ciel.  Tnc  It'pre  de  mousses  jaunâtres  s'est  incrustée 
dans  ses  pores  et  l'a  viMii  tout  entier  d'une  livrée 
sinisliv.  <;ctte  robe  livide  sur  celte  jiierrc  brûlée  est 
d'un  effet  splendiile.  Hien  n'est  laid  conime  les 
cailloux  crayeux  qu'on  tire  d'une  carrière  :  ces  dé- 
terrés semblent  froids  i-l  humilies  dans  leur  linceul 
blancbàtrr:  ils  ne  sont  point  babitués  an  soleil,  ils 
font  contraste  avec  le  reste.  Mais  le  roc  qui  vit  à 
l'air  depuis  dix  mille  ans,  uù  la  lumière  a  tous  les 
joui-s  déposé  et  fondu  ses  teintes  métalliques,  est 
l'ami  du  soleil;  il  en  porte  le  manteau  sur  ses 
é|)aules;  il  n'a  pas  besoin  d'un  vêtement  de  ver- 
dure; s'il  souffre  des  végétations  parasites,  il  les 
colle  à  ses  flancs  et  les  empreint  de  ses  couleurs. 
Les  tons  menaçants  dont  il  s'habille  conviennent 
an  ciel  libre,  au  paysage  nu,  à  la  chaleur  puissante 
qui  rcnvironnc;  il  est  vivant  comme  une  plante: 
seulement  il  est  d'un  autre  Age,  plus  sévère  et  |das 
fort  que  celui  où  nous  végétons. 


Gavarriie  est  un  village  fort  ordinaire,  ayant  vue 
sur  ramphitliéiitrc  qu'on  vient  visiter.  Lorsqu'on 
l'a  quitté,  il  faut  encore  faire  une  lieue  dans  une 
triste  plaine,  à  demi  engravée  par  les  déborde- 
ments d'hiver;  les  eaux  du  Gave  sont  fangeuses  et 
ternes;  un  vent  froid  souffle  du  cirque;  les  gla- 
ciers, parsemés  de  boue  et  de  pierres,  sont  collés 
au  versant  comme  des  plaques"  de  plâtre  sali.  Les 
montagnes  sont  pelées  et  ravinées  par  les  cascades; 
des  cônes  noirâtres  de  sapins  épars  y  montent  comme 
des  soldats  en  déroute;  un  maigre  et  terne  gazon 
habille  misérablement  leurs  têtes  tronquées.  Les 
chevaux  passent  le  Gave  à  gué,  en  trébuchant,  glacés 
par  i'eau  qui  sort  des  neiges.  Dans  cette  solitude 
dévastée,  on  rencontre  tout  d'un  coup  le  plus  riant 
parterre.  Un  peuple  de  beaux  iris  se  presse  dans 
le  lit  d'un  torrent  desséché;  le  soleil  traverse  de 
SCS   rayons  d'or  leurs   pétales  veloutés  d'un   bleu 
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ttMidn»;  la  moisson  <h*  paiiarhrs  serpente  avec  les 
siiniositrs  lU*  la  her^e,  et  Tu*!!  suit  sur  toute  la 
plaine  h»s  plis  <lu  ruisseau  île  lleui's. 

Nous  gravissons  un  «lernier  ti^rlre,  semé  iliris  et 

<le  roches.  Là  esl 
une  eahane  «)ù  Ton 
«Irjeune  et  où  on 
laisse    les    chevaux.  .- 

On      sanue      (Tun  - 

faraud  hàton,  et  Ton 


r-^^  V 


-,  ■^ 


f- 


rv 


r  ^-' 


•  •  \ 


«lesreutl  sur  h's  pla- 
ciers (lu  «irtjut*. 

(les  f^laciei-s  son! 
lort  laiils,  très-sa- 
h»s ,  très-iiM''}Ç€iux , 
ti'ès-};lissanls  :  on 
coiu't  à  (haqu«*  pas 
ristpn*  (h*  toniher, 
et ,  si  Ton  tombe  « 
c'est  sur  des  pier- 
r(*s  aiguës  ou   clans 


•ït  , 


ih*s  trous  profonds. 
"  I  Is  ressemblent  beau- 

coup  à  tl(»s  plâtras  entassés,  et  ceux  qui  les  ont 
admirés  ont  de  Tadmiration  k  revendis.  L'eau  les 
a  percés,  de  sorte  (pTon  marche  sur  des  {Kints  de 
lUMf^e.  tics  [»onts  ont  Pair  de  soupiraux  de  cuisine: 
leau  s'y  en^oull're  <lans  um'  arcade  très-basse, 
et.  tpiaiid  t)u  y  rcfi^arde*  on  voit  distinctement  un 
trou   noir,   lii   Anglais*   qui  voulut  jouir  de  cette 
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vue,  se  laissa  choir,  et  sortit  demi-mort  «  avec  la 
rapidité  d'une  truite.  »  Nous  avons  laissé  ces  ten- 
tatives aux  Anglais  et  aux  poissons. 

Après  les  glaciers,  nous  trouvons  une  esplanade 
en  pente;  nous  grimpons  pendant  dix  minutes  en 
nous  meurtrissant  les  pieds  sur  des  quartiers  de 
roches  tranchantes.  Depuis  la  cabane  nous  n'avions 
pas  levé  les  yeux,  afin  de  nous  réserver  la  sensa- 
tion tout  entière.  Ici  enfin  nous  regardons. 

Une  muraille  de  granit  couronnée  de  neige  se 
creuse  devant  nous  en  cirque  gigantesque.  Ce  cirque 
a  douze  cents  pieds  de  haut,  près  d'une  lieue  de 


tour,  trois  étages  de  murs  perpeudiculaires,  et  sur 
chaque  étage  des  milliers  de  gradins.  La  vallée  finit 
là;  le  mur  est  d'un  seul  bloc,  inexpugnable.  Les 
autres  sommets  crouleraient,  que  ses  assises  mas- 
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H'ilt     [IJIS. 

l'i.lr.- 


/t's|irit  «'st  nrriiMi-  |Kir 
il'iiiir  sliiltiliir-  iiit'hi'iiii- 

liiMr    l'I    «l'illlf   rtmiiti''    (iSMl- 
ivf.   I,ii   est   lii  liol'iH'  «11-   «iriix 

r'fst   i>lli>  <(iit>  UmIiiiiiI    voulut 

1-I)lll]ll'l'.      |ilfS<|lll-     11*1111      l'l>U|i 

ii't'jM''i'  il  imvrlt  iiijr  lnvrhi' 
Il  lit  linif.  Mais  riiiinu'lis*' 
Mfssui'c  ilispiiniil  «liiiis  Triior- 
tiiilé  (lu  mur  irivtiiin-ii.  Ymis 
iia[»|i<-s  <[«■  iifi^t'  sV-talfiit  sur 
les  trois  «'*tîijî<'>  ilassiscs.  b- 
siilcil  tniiilif  ik'  luiito  sa  ïotvf 
sur  (citi'  nihe  vii>;iiiak>  stuis 
|K>uv(>rr  la  fain*  res]ili>iiilir. 
iJli.'  ^iinlt'  sa  lilanclicur  lUHte. 
'ruiit  ce  ^ratuliost.'  est  HUstÎTe: 
l'iiir  est  k1'>(-'*''  ^")^  I^  rayons 
tlii  Mitli:  di'  ^andes  ombres 
Iniiiiiilrs  raiii|>«'iit  au  pied  à» 
iimraillfs.  iVosl  l'inver  étemel 
cl  la  iiii<liti>  ilu  désert.  Les 
seuls  liiiUitHiits  sont  les  casca- 
iji's  assi-iiilil»'<'s  |ioiir  rormerle 
(iavr.  Les  lilcts  il'i'Hii  arrÎTeol 
par  luillicrs  ili>  la  plus  liaulp 
assise,  tiiuulissi'iit  île  grailio 
l'U  jirailin.  i-niisiMit  leurs  nii*^ 
i'i-|>i-iiti-iil .    s  iiiiissciit    <>l    tomU-iit  |uir 
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uns  sur  les  autres.  Lorsqu'on  entre  dans  cette  pro- 
digieuse bande,  Thorizon  disparaît,  les  blocs  mon- 
tent à  cinquante  pieds  en  Pair;  le  chemin  tournoie 
péniblement  entre  les  masses  qui  surplombent;  les 
hommes  et  les  chevaux  paraissent  des  nains;  ces 
croupes  rouillées  montent  en  étages  jusqu'à  la 
cime,  et  la  noire  armée  suspendue  semble  prête  à 
fondre  sur  les  insectes  humains  qui  viennent  trou- 
bler son  sommeil. 

La  montagne  autrefois,  dans  un  accès  de  fièvre, 
a  secoué  ses  sommets,  comme  une  cathédrale  qui 
s'effondre.  Quelques  pointes  ont  résisté,  et  leurs 
clochetons  crénelés  s'alignent  .sur  la  crête;  mais 
leurs  assises  sont  disloquées,  leurs  flancs  crevassés, 
leurs  aiguilles  déchiquetées.  Toute  la  cime  fracassée 
chancelle.  Au-dessous  d'eux  la  roche  manque  tout 
d'un  coup  par  une  plaie  vive  qui  saigne  encore. 
Les  éclats  sont  plus  bas,  sur  le  versant  encombré. 
Les  rochers  écroulés  se  sont  soutenus  les  uns  les 
autres,  et  l'homme  aujourd'hui  passe  en  sûreté  à 
travers  le  désastre.  Mais  quel  jour  que  celui  de  la 
ruine!  Elle  n'est  pas  très-ancienne,  peut-être  du 
IV*  siècle,  et  de  l'année  d'un  terrible  tremblement 
rapporté  par  Grégoire  de  Tours.  Si  un  homme  a 
pu  voir  sans  périr  les  cimes  se  fendre,  vaciller  et 
tomber,  les  deux  mers  de  roches  bondissantes  ar- 
river dans  la  gorge  à  la  rencontre  l'une  de  l'autre 
et  se  broyer  dans  une  pluie  d'étincelles,  il  a  con- 
templé le  plus  grand  spectacle  qu'aient  jamais  eu 
des  veux  humains. 


Il 
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douze  ruisseaux  qui  glissent  de  la  larnière  assise 
en  traînées  floconneuses  pour  se  perdre  dans 
les  glaciers  du  sol.  La  treizième  cascade  sur  la 
gauche  a  douze  cent  soixante-six  pieds  de  haut. 
Elle  tombe  lentement,  comme  un  nuage  qui  des- 
cend, ou  comme  un  voile  de  mousseline  qu'on 
déploie;  l'air  adoucit  sa  chute;  l'œil  suit  avec 
complaisance  la  gracieuse  ondulation  du  beau 
voile  aérien.  Elle  glisse  le  long  du  rocher,  et 
semble  plutôt  flotter  que  couler.  Le  soleil  luit,  à 
travers  son  panache,  de  l'éclat  le  plus  doux  et  le 
plus  aimable.  Elle  arrive  en  bas  comme  un  bouquet 
de  plumes  fines  et  ondoyantes,  et  rejaillit  en  pous- 
sière d'argent^  la  fraîche  et  transparente  vapeur  se 
balance  autour  de  la  pierre  trempée,  et  sa  traînée 
qui  rebondit  monte  légèrement  le  long  des  assises. 
L'air  est  immobile;  nul  bruit,  nul  être  vivant 
dans  cette  solitude.  On  n'entend  que  le  murmure 
monotone  des  cascades,  semblable  au  bruisse- 
ment des  feuilles  que  le  vent  froisse  dans  une 
forêt. 

•  Au  retour,  nous  nous  sommes  assis  à  la  porte 
de  la  cabane.  La  pauvre  maison  est  trapue,  lour- 
dement appuyée  sur  de  gros  murs;  les  solives 
noueuses  du  plafond  ont  encore  leur  écorce.  il  faut 
bien  qu'elle  puisse  -résister  seule  aux  neiges  d'hiver. 
On  rencontre  partout  l'empreinte  des  terribles  mois 
qu'elle  a  traversés.  Deux  sapins  morts  sont  debout 
à  la  porte.  Le  jardin,  de  trois  pieds  carrés,  est 
défendu  par  d'énormes  murs  d'ai*doises  entassées. 
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L<'''itii'-.  l«;i*<"*  i*t  ri"iri'.  m*  lai'â«f  [•••iiit  il»*  iiri***  dï 
>l'*-iiliV-<  .-tu  Vfiit.  In  iioiil-iiii  mai;;r>.*  L-b*-rcli<'iit  uo 
jM-11   «i'!ii-rl iiti'i'   lf<  |>i<'rn.- 
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l'iiir  n'fiiifîin''.  nrms  ri-ftiirilnit  «l'un  «pil  obliqup: 
Ifîs  Iii'li's,  les  iirlircs  et  \v  sîlf,  avaient  iiu  aspect 
lll<>li;ii;iitit  nu  Iristr.  Mais  dans  k-s  fentes  il'unr 
ruelle  |iiiussaienl  (les  Imiitoiis  il'or  admirnlileit.  lu»- 
tivs,  s|iteii(li<les.  et  «pli  semblaient  peints  {riu*  un 
rayiiii  de  snleil. 

Nmis  reiK-niilràuies  an  villafïe  nus  coni|Mifnions 
«le  nulle  <|iii  s'étaient  assis.  Les  Imns  tourislrs.  fati- 
gués, s'ari-ètenl  nnlinaircniiMit  à  rmihorge.  dînent 
siibslaiitiellenieut,  se  fnnt  apporter  une  chaise  sur 
la  piirte,  et  <li};èi-ent  en  ivgai'dant  le  t-irquc.  qiû 
lie  iJi  paniU  liant  cunime  une  maison.  Sur  quoi  ils 


s'en  retournent,  louant  ce  spectacle  grandiose,  et 
très-contents  d'être  venus  aux  Pyrénées. 
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Il  faut  être  ulile  à  ses  semblables;  je  suis  monté 
sur  le  Bergonz,  pour  avoir  au  moins  une  ascension 
à  raconter. 

Un  sentier  pierreux,  en  zigzag,  écorche  la  mon- 
tagne verte  de  sa  traînée  blanchâtre.  La  vue  change 
à  chaque  détour.  Au-dessus  et  au-dessous  de  nous, 
des  prairies,  des  faneuses,  de  petites  maisons  col- 
lées au  versant  comme  des  nids  d'hirondelles.  Plus 
bas,  une  fondrière  immense  de  roc  noir,  oii  de  tous 
côtés  accourent  des  ruisseaux  d'arç;ent.  A  mesure 
que  nous  nous  élevons,  les  vallées  se  rétrécissent 
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ri  s\»tlaceiit,  les  iiinntn^nos  ^risrs  s\'»lai'j:issi*nl  vl 
sY'talont  <laiis  loiir  riionuitc'*.  Tout  iriiii  rnii|i.  s«iiis 
11»  soleil  artlnit,  la  prrsprrtivi'  sr  hroiiilli*:  iioiis 
soiitoiis  rattoiirliniu  lit  tVoiil  rt  Iniinitli*  do  ji*  ne 
sais  i\\w\  rtn»  invisihlr,  lu  instant  apivs,  l'air  s'r- 
rlainit^  et  nous  ajirrcrvous  •lt'm«*Ti»  nous  Ii»  ilos 
l)lanc\  arrondi,  d'un  heau  nua<:o  qui  s\*loi*;nt*,  et 
dont  rond)rr  j^lisse  léf^èiviuent  sur  la  pente.  Bien- 
tôt riierhe  utile  disparaît  :  d«*s  mousses  roussies, 
des  milliers  de  rliodoilendrons.  revêtent  les  esi-ar- 
pements  stériles:  la  roule  se  d«*Krado  sons  Tetrort 
des  sources  j>erdues:  elle  s'enconilire  de  pierres 
roulées.  Klle  tourne  tous  les  dix  pas  pour  vaincre 
la  roideur  d(*s  pentes.  On  atteint  enfîn  une  crête 
nue,  où  Ton  descend  dt*  cheval;  là  commence  IV 
réte  de  lu  montaf^ne.  On  marche  pendant  dix  mi- 
nutes sur  un  tapis  de  bruyères  seri'ées,  et  l'on  est 
sur  la  plus  haute  cime. 

Ouelle  vue!  Trait  ce  cpii  est  humain  disparaît: 
villaf;es,  enclos,  cultures,  on  dirait  des  ouvrages  de 
fourmis.  J'ai  deux  vallées  stuis  les  yeux,  qui  sem- 
hieiit  deux  petites  hamh's  de  terre  peiilues  dans  un 
entonnoir  hieu.  Les  seuls  êtres  ici  S4mt  les  monta- 
gnes. Nos  roules  et  nos  travaux  y  ont  ëgratipné  un 
point  imperceplilde  :  nous  sommes  des  mites,  qui 
filons,  entre  deux  réveils,  sous  un  des  poils  d'un 
éléphant.  Notre  civilisation  est  un  jcdi  jouet  en  mi- 
niature, dont  la  nature  un  instant  .s*nmuse,  et  que 
tout  H  Theure  elle  va  briser.  On  n*n|>en;uil  qu*un 
]u*u]d(*  de   montagnes  assises  sous  la  c<»upoIe  em- 
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U»s  vallées  «lo  Liiz  vl  «rAr^t'Irs  s'uiivinit  ilaii^  la 
plaine  par  une  pereée  bleuâtre,  brillantes  iKun  éi  lat 
t(M*ni\  o\  s(Mnblabb*s  à  deux  aiguières  d'étain  bruni. 
A  Touest,  la  <liaîne  de  Barètes  s'allnn};e  en  >rir  jus- 
qu'au pie  (lu  Midi,  énorme  haclie  ébréehée,  taihée 
de  [daques  de  nei;;e:  à  Test,  d(*s  lib»s  de  sapins 
penchés  montent  à  Tassant  des  cimes.  Au  iniili, 
uni*  armée  de  pics  crémdés,  d'arêtes  tranchées  au 
vif,  de  tours  carrées,  d  ai<;uilles,  trescarpements 
[lerpendiculaires,  si*  dresse  sous  un  manteau  de 
n(»i};e:  les  placiers  étincellent  entre  les  mes  siim- 
bres:  les  noires  saillies  s(*  détachent  avec  un  relief 
extraordinaire  sur  Tazur  proFcuid.  f>s  formes  rudes 
blessent  \\vi\:  on  sent  avec  accablement  la  rif:iilitê 
des  masses  de  granit  qui  ont  crevé  la  enu'ite  de  In 
planète,  ci  Tinvincible  àpreté  du  nie  siuilevé  au- 
tlessns  <les  nuages.  T.o  clunis  de  ligues  vioIemnieDt 
brisées  annonce  Tetlort  de  puissances  dont  nous 
n'avons  plus  Tidée.  Depuis,  la  natui*e  s*cst  adou- 
cie; elle  arrondit  et  amollit  les  formes  qu*eUe 
taconne  ;  elle  brode  dans  les  vallées  su  robe  vép»'- 
tale,  et  découpe,  en  artiste  industrieux,  les  feuil- 
lages délicats  de  ses  plantes.  Ici,  dans  sa  barbarie 
primitivi».  elle  n'a  su  i\\w  fendiv  des  blocs  et  en- 
lassi»r  les  niîisses  brutes  de  ses  constructituis  cvclo- 
péennes.  Mais  son  monument  est  sublime,  ilifnie 
du  ciel  qu'il  a  pour  voûte  et  du  soleil  qu'il  a  pour 
tlandiean. 

La  ^é(di>f;ie  est  un<*  noble  science.  Sur  cette  rime, 
les  théories  s'animent:  les  raisonnements  des  Iivrp5 
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ressuscitent  l'histoire  des  montagnes,  et  le  passé 
paraît  encore  plus  grandiose  que  le  présent.  Ce 
pays  était  une  mer  d'abord  déserte  et  bouillante, 
puis  lentement  refroidie,  enfin  peuplée  d'êtres  vi- 
vants et  exhaussée  par  leurs  débris.  Ainsi  se  for- 
mèrent les  calcaires  anciens,  les  schistes  de  transi- 
tion et  plusieurs  des  terrains  secondaires.  Que  de 
milliers  de  siècles  accumulés  en  une  seule  phrase! 
Le  temps  est  une  solitude  où  nous  posons  çà  et  là 
des  bornes;  elles  révèlent  son  immensité,  mais  ne 
la  mesurent  pas. 

Cette  croûte  se  fendit,  et  une  longue  vague  de 
granit  fondu  s'éleva,  formant  la  haute  chaîne  du 
Gave,  des  Nestes,  de  la  Garonne,  la  Maladetta, 
Néou vielle.  On  voit  d'ici  Néouvielle  au  nord-est. 
Ce  que  ce  mur  de  feu  fit  en  se  dressant  dans  cette 
mer  bouleversée,  l'imagination  de  l'homme  ne  le 
concevra  jamais.  La  masse  liquide  de  granit  s'em- 
pâta dans  les  roches  ;  les  couches  les  plus  b«tôses  se 
changèrent  en  ardoise  sous  la  tempête  embrasée  ; 
les  terrains  plats  se  redressèrent  et  se  renversèrent. 
La  coulée  souterraine  monta  d'un  effort  si  brusque, 
qu'ils  se  collèrent  à  ses  flancs  en  étages  presque 
perpendiculaires.  «  Elle  se  figea  dans  la  tourmente, 
et  son  agitation  se  peint  encore  dans  ses  ondes 
pétrifiées.  » 

Combien  de  temps  s'écoula  entre  cette  révolution 
et  la  suivante?  Les  monuments  manquent;  les  siè- 
cles n'ont  pas  laissé  de  traces.  C'est  une  page  arra- 
chée dans   l'histoire  de  la  terre.  Notre   ignorance 
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Doiis  accalile  comme  nuire  science.  Nous  voyons  un 
infini,  et  nous  en  devinons  un  autre  que  nous  ne 
voyons  pas. 

Enfin  l'Oct-iUi  se  di*i»l;n;a,  peut-être  |»arLesoul^ 
vemeiit  de  l'Aniéri(|ue:  du  sud-ouest  une  mer  vînt 


s'ahattrc  sur  lu  chaîne.  Le  choc  tomha  sur  la^b^ 
riére  noiro  crénelée  qu'on  aperçoit  ver»  Gavamie. 
<lc  Fut  une  destruction  épouvantahle  d'animaux  m^ 
rins.  Leurs  cadavres  ont  formé  les  bancs  coquiUien 
qu'on  travei-se  en  montant  à  la  Brèche;  plusieun 
couches  de  hi  Rrèchc.  du  Tuillon  et  du  mont  Perdl^ 
sont  des  champs  de  mort  encore  fétides.  La  wtt 
roulante,  arrachant  son  lit,  le  charria  contre  h 
muraille  de  rochers,  l'anioDcela  contre  les  flancs, 
l'entassa  sur  les  cimes,  mit  une  montagne  inr  U 
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montagne,  couvrit  l'immense  écueil,  et  oscilla  en 
courants  furieux  tJans  son  bassin  dévasté.  Il  me 
semblait  voir  à  l'horizon  la  nfippe  limoneuse  arriver 
plus  haute  que  les  cimes,  dresser  ses  flots  sur  le 
ciel,  tourbillonner  dans  les  vallées,  et  par-dessus 
les  montagnes  noyiîes  mugir  comme  une  tempête. 
Cette  mer  apportait  la  moitié  des  Pyrénées;  ses 
eaux  violentes  appliquèrent  contre  le  versant  pri- 
mitif des  étages  calcaires  inclinés  et  tourmentés  ; 
ses  eaux  apaisées  déposèrent  sur  eux  les  hautes 
couches  horizontales.  Là-bas,  nu  sud-ouest,  le  Vi- 
gnemale  en  est  couvert.  Des  générations  d'êtres 
marins    unissaient    et    mouraient    pour    élever    les 


sommets ,  populations  silencieuses  et  inertes  qui 
pullulaient  dans  le  limon  tiède  et  regardaient  à 
travers  leurs  vagues  vertes  les  rayons  du  soleil  bleui. 
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Ils  ont  jK'ri  avoc  leur  si'piilcTe.  Les  onijrcs  ont  dé- 
chiiv  les  bancs  où  ils  s'enfonissaiiMit,  et  ces  Ianii>ean.\ 
(le  leurs  décris  disent  à  peine  ennihien  ee  monde 
enseveli  a  vu  passer  «le  myriades  de  siècles. 

l'n  jour  enlin  on  vit  grandir  les  grands  monts  ipii 
forment  riiori/on  du  sud,  Trcuimousse,  le  Vi^ne- 
male,  le  mont  Perdu  et  tous  les  sommets  qui  en- 
tourent Tièdres.  Le  sol  avait  crevé  une  seconde  fuis, 
l'ne  ondée  de  nouveau  granit  s'élevait,  chargée  du 
f^ranit  ancien  (*t  de  la  pn»di^ieuse  masse  des  cal- 
caires: les  alluvions  montèrent  à  plus  de  dix  mille 
pietls:  les  anciennes  cimes  de  (granit  pur  étaient 
dépassées;  les  bancs  de  cocpiilles  furent  soulevés 
dans  dos  nuafçes,  et  l(*s  cimes  exhaussées  se  trou- 
vèrent pour  toujoui's  au-dessus  des  mers. 

Deux  mei*s  ont  séjourné  sur  ces  sommets;  deux 
coulées  de  roche  end)rasée  ont  dressé  ces  chaînes. 
Ouelle  sera  la  révohitiou  prochaine?  Combien  de 
temps  Thomme  durera-t-il  encore?  Un  retrait  de 
la  cmùtc  qui  le  porte  fera  jaillir  une  vague  délave 
ou  déplacera  le  niveim  des  mers.  Nous  vivons  entie 
deux  accidents  du  sol:  notre  histoire  tient  au  large 
dans  une  li^ne  de  Thistoirc  de  la  terre;  notre  vie 
dépend  «rune  variation  de  la  chaleur;  notre  durée 
est  «rune  minute,  et  notre  force  un  néant.  Nous 
ressenddons  à  ces  ]>etits  myosotis  Meus  qu*on  cueille 
m  descendant  sur  la  cote;  leur  forme  est  délicate 
et  leur  structure  admirahle:  la  nature  les  prodigue 
et  les  hrise;  elle  met  toute  son  industrie  à  les  for- 
mer, et  toute  son  insouciance  à  les  détruire.  11  v  a 
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plus  d'art  en  eux  que  dans  toute  la  montagne.  Sont- 
ils  fondés  à  prétendre  que  la  montagne  est  faite 
pour  eux? 
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pas,  à  la  queue  l'un  de  Tautre  ;  cela  me  rappelle 
le  manège  Leblanc,  et  les  cinquante  chevaux  qui 
avancent  gracieusement  dans  la  sciure  de  bois,  cha- 
cun ayant  le  nez  contre  la  queue  du  précédent,  et 
la  queue  contre  le  nez  du  suivant,  le  jeudi,  jour  de 
sortie  et  d'équitation  pour  les  collèges.  Je  me  berce 
voluptueusement  dans  ce  souvenir  poétique. 

«  Première  heure  :  Vue  du  dos  de  mon  guide  et 
de  la  croupe  de  son  cheval.  Le  guide  a  une  veste  de 
velours  bouteille  avec  deux  raccommodages  à  gau- 
che et  un  à  droite  ;  le  cheval  est  d'un  brun  sale  et 
porte  les  marques  de  la  cravache.  Quelques  gros 
cailloux  sur  le  sentier.  Le  brouillard.  Je  pense  à  la 
philosophie  allemande. 

«  Deuxième  heure  :  La  vue  s'élargit;  j'aperçois 
l'œil  gauche  du  cheval  du  guide.  Cet  œil  est  borgne  ; 
il  ne  perd  rien. 

ce  Troisième  heure  :  La  vue  s'élargit  encore.  Vue 
de  deux  croupes  de  cheval  et  deux  vestes  de  tou- 
ristes, qui  sont  à  quinze  pieds  au-dessus  de  nous. 
Vestes  grises,  ceintures  rouges,  bérets.  Ils  jurent  et 
je  jure.  Cela  nous  console  un  peu. 

«  Quatrième  heure  :  Joie  et  transports;  le  guide 
me  promet,  pour  la  cime,  la  vue  d'une  mer.  de 
nuages. 

«  Arrivée  :  Vue  de  la  mer  de  nuages.  Par  mal- 
heur nous  sommes  dans  un  des  nuages.  Aspect  d'un 
bain  de  vapeur  quand  on  est  dans  le  bain. 

c<  Bénéfices  :  Rhume  de  cerveau,  rhumatisme  aux 
pieds,  lumbago,  congélation,  bonheur  d'un  homme 
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qui   aurait  fait  huit  heures  antichambre,  dans  une 

antichambre  sans  feu. 

—  Et  cela  arrive  souvent? 

—  Doux  fois   sur  (rois.   Les  guides  jurent  «[ue 
non.  » 
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PLANTES  ET  BÈTES. 

I 

Les  hêtres  s'avancent  Iiaut  sur  les  versants,  jus- 
qu'à plus  de  trois  mille  pieds.  Leurs  gros  piliers 
s'enfoncent  dans  les  creux  où  il  s'est  amassé  de  la 
terre.  Leurs  racines  entrent  dans  les  fentes  du  roc, 
le  soulèvent,  et  viennent  ramper  à  la  surface  comme 
une  famille  de  serpents.  Leur  peau,  blanche  et 
tendre  dans  les  plaines,  devient  ici  une  écorce  gri- 
sâtre et  solide  ;  leurs  feuilles  tenaces  reluisent  d'un 
vert  vigoureux,  sous  le  soleil  qui  ne  peut  les  tra- 
verser. Ils  vivent  isolés,  parce  qu'ils  ont  besoin  d'es- 
pace, et  s'échelouuent  de  distance  en  distance  comme 

23 
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des  lignes  de  lours.  De  loin,  eutre  les  bruyères  ter> 
nés,  leur  môle  se  lève  (^rlntaiit  de  lumière,  e( 
bniissc  de  ses  cent  mille  feuil* 
les,  comme  par  autant  de  do- 
chettes  de  corne. 

Mais  les  ^Tai!(  habitant»  de» 
montagnes  sont  les  pins ,  arfam 
géomt^lnr)iies,  [>arenl5  des  bloe» 
rorniginL-ux  i|u'ont  taillés  le> 
('•riiptions  primitives.  La  T#gé- 
tjttinn  des  plaines  se  dt^ploie 
{■Il  formes  ondoynules ,  arec 
Ions  les  gracieux  caprices  d« 
la  liberté  et  de  la  riches!>e:  b-> 
pins  an  contraire  semblent  a 
[irine  vivanls  ;  leur  tige  at 
(li-cs.M>  en  ligne  peqKrndicub^BS 
le  long  des  roches;  leurs  ï 
ches  borizonlides  parteol 
tronc  à  angles  droits, 
comme  les  rayons  d'un  < 
et  l'arbre  tout  entier  ( 
eône  terminé  par  une  i 
nue.  Les  petites  lames  i 
qui  servent  de  feuilles  i 
teinte  nmrni* ,  sans 
rence  ni  éclat  ;  elles  sembinrt 
ennemies  de  la  luiiiière;  elles  ne  la  renroient 
pas,  elJi'H  ne  la  laissent  pas  |>asser,  elles  l'éleigneDl  : 
à  peine  si  le  soleil  de   midi  les  frangi'  d'un  n'Ilcl 
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bleuâtre.  A  dix  pas,  sous  cette  auréole,  la  pyramide 
noire  tranche  sur  l'horizon  comme  une  masse  opa- 
que. Ils  se  serrent  en  files  sous  leurs  manteaux 
funèbres.  Leurs  forêts  sont  silencieuses  comme  des 
solitudes;  le  souffle  du  vent  n'y  fait  point  dé  bruit; 
il  glisse  sur  la  barbe  roide  des  feuilles  sans  les  re- 
muer ni  les  froisser.  On  n'entend  d'autre  bruit  que 
le  chuchotement  des  cimes  et  le  grésillement  des 
petites  lamelles  jaunâtres  qui  tombent  en  pluie  dès 
qu'on  touche  une  branche.  Le  gazon  est  mort,  le 
sol  nu;  on  marche  dans  l'ombre  sous  une  verdure 
inanimée,  entre  des  tiges  pâles  qui  montent  comme 
des  cierges.  Une  senteur  âpre  emplit  Pair,  sembla- 
ble au  parfum  des  aromates.  C'est  l'impression  que 
fîiit  une  cathédrale  déserte,  lorsque,  après  une  cé- 
rémonie, l'odeur  de  l'encens  flotte  encore  sous  les 
arcades,  et  que  le  jour  tombant  dessine  au  loin  dans 
l'obscurité  la  forêt  des  piliers. 

Ils  vivent  en  familles  et  chassent  de  leur  domaine 
les  autres  arbres.  Souvent,  dans  une  gorge  dévastée, 
on  les  voit  comme  une  draperie  de  deuil  descendre 
entre  des  glaciers  blancs.  Ils  aiment  le  froid,  et 
l'hiver  restent  vêtus  de  neige.  Le  printemps  ne  les 
renouvelle  pas  ;  on  voit  seulement  quelques  ligues 
vertes  courir  sur  le  feuillage;  elles  s'assombrissent 
bientôt  comme  le  reste.  Mais  lorsque  l'arbre  sort 
d'un  morceau  de  terre  profond,  et  qu'il  monte 
à  cent  pieds,  lisse  et  droit  comme  le  mât  d'un 
navire,  l'esprit  suit  d'un  élan  jusqu'à  la  cime  l'es- 
sor de  sa  forme    inflexible ,   et ,  la   colonne   végé- 
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talr    soiiihlr   aussi   ^raiulioso   <pic   \v    iiunil    «|iii  la 

IKMUTit. 

Plus  haut,  sur  1rs  rsrar|MMiUMits  strrih*s,  lo  huis 
jauiiàtrr  tor«l  st»s  piiMls  ntuKMix  st»us  Ars  pirm»». 
i\\*s[  un  rtrr  triste  ri  tcuaro,  rahou^ri  rt  if'ssi'iré 
sur  lui-iutMiir:  rcrasr  «Mitrr  h*s  rorlus,  il  n'usf  s*é- 
laiurr  ni  s'rpaiMln».  S4»s  |M'titt'S  fruilli'S  rpaissrs  se 
suivent  (Ml  rangées  iuoii()t4»iies.  huiriIeniiMit  nvnles 
ol  (ruiie  ivt^uliirité  roiupasséf.  Ses  tif^es.  cniirtes, 
<;risàtres.  soûl  <q»res  au  toucher:  le  fruit  nniil  en- 
fernu»  des  cai^suh^s  nnin»s,  dures  mnime  réliî'ne, 
((u'il  laul  (léehirer  |M)ur  avoir  la  graine.  Tout  tlons 
la  plante  est  ealeulé  en  vue  de  Inutile.  C'est  une 
ménagère  éeonoine  rt  vivaee ,  seuhî  capable  de 
vép'ter  dans  hs  ftuulrières  «pfellc  remplit. 

Si  roneontinue  à  monter,  les  arhres  commencent 
à  inamiuer.  i.e  sapin  hroussaille  rnmpc  dons  on 
ta|»is  (h*  ;;azon.  Les  rhododendrons  poussent  en 
toutVes  et  couronnent  la  montagne  de  bouquets  lo- 
ses.  I^es  hruyères  serrent  leui*s  grappes  blanchet, 
p(*lit(*s  ll«Mirs  ouvei'tes.  en  forme  île  vase,  croù  sort 
uiM'  eouroniH'  d  étamines  grenat.  Dans  les  crenx 
abrités.  h*s  campanules  Menés  halaucout  leurs  jolies 
clochettes:  le  mointire  vent  h*s  couche;  elles  vivent 
pourtant  et  S4»urient.  tremhianteset  gracieuses.  Mais, 
entre  toutes  ces  lh*urs  nourries  de  luniièn*  et  d'air 
pur.  la  |dus  |»ré4'ieus(*  est  la  rose  sans  épines.  Ja- 
mais |)êtales  n\)nt  formé  une  coiniUe  plus  frêle  et 
plus  mignonne:  jamais  verniillou  si  vif  n'a  coloré 
un  tissu  phis  délicat. 
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■u  sommet  croissent  les  mousses.  Battues  par  le 
t,  desséchées  parle  soleil,  elles  perdent  la  teinte 
e  et  fraîche  qu'elles  ont  dans  les  vallées,  au  hord 
sources.  Elles  se  roussissent  de  tons  fauves,  et 
s  filaments  lisses  ont  le  reflet  des  poils  du  loup, 
itres,  jaunies  et  pâles,  couvrent  de  leurs  cou- 
s  maladives  les  crevasses  qui  saignent.  Il  y  en 
i  grises,  presque  blanches,  qui  poussent  comme 
restes  de  cheveux  sur  les  rochers  chauves.  De 
,  sur  le  dos  de  la  montagne,  toutes  ces  teintes 
Qndent,  et  ce  pelage  nuancé  jette  un  éclat  sau- 
j.  Les  dernière  végétaux  sont  des  croules  rou- 
res,  collées  aux  parois  des  roches,  qui  semblent 
ï  partie  de  la  pierre,  et  qu'on  prendrait  non  pour 
plante,  mais  pour  une  lèpre.  Le  froid,  la  sé- 
•esse  et  la  hauteur,  ont  par  degrés  transformé 
Hé  la  végétation. 


Iaï  c-liiii;it  faniiiiu'  vl  |trailuit  lus  bi:tL>s  aussi  bien 
(|iio  les  [tlaiitfs. 

l/om-s  est  11)10  liètc  ^rnvv,  toute  monlagDarde, 
ciii'HMistt  i'i  voir  tliiiis  su  linii|)|»ohiiulc  grisâtre  oa 
jfiutiàhv  lie  pnils  ffutiis.  Il  semble  formé  pour  hhi 
<l4iiiii(ili:  t>l  ^uii  «Itiiiiifilc  |iiiur  lui.  Sa  grosse  four- 
rure est  un  e.\L-[-lli-ut  miiiitcau  cuutre  la  neige.  Le> 
mouta^iiai-ils  la  Ju^i'iit  si  lionue.  i|u'ils  la  lui  em- 
priinlent  le  |iliis  sniiveiit  qu'ils  poureiil,  et  it  la 
ju^e  si  biuiiie,  «iii'il  la  «léfeutl  contre  eux  le  mieux 
qu'il  peut.  Il  iiiine  ù  vivre  seul,  et  les  gorges  de» 
hniitpurs  sout  aussi  désertes  qu'il  le  souhaite.  Les 
tirbrescreux  lui  fouruîsscnt  une  maison  toute  prête; 
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comme  ce  sont  pour  la  plupart  des  hiitres  et  des 
chênes,  il  y  trouve  à  la  fois  le  vivre  et  le  couvert. 
Du  reste,  brave,  prudent,  robuste,  c'est  un  animal 
estimable;  ses  seuls  défauts  sont  de  manger  ses 
petits,  quand  il  les  rencontre,  et  de  mal  danser.  * 


Pour  le  chasser,  on  s'embusque  et  on  le  tire  au 
passage.  Un  jour,  dans  une  battue,  on  dépista  une 
femelle  superbe.  Quand  les  premiers  chasseurs,  gens 
novices,  virent  briller  ces  petits  yeux  féroces,  et 
qu'ils  aperçurent  la  masse  noire  qui  descendait  à 
grandes  enjambées,  froissant  les  taillis,  ils  oublièrent 
tout  d'un  coup  qu'ils  avaient  des  fusils  et  se  tinrent 
cois  derrière  leur  chêne.  Cent  pas  plus  loin  un  brave 
fit  feu.   L'ours,   qui   n'était  pas  touché,   arrive   an 
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Halop.  L'bomtDC  de  Uchcr 
ï^on  fusil  et  de  gUsscr  i 
iint'    fondrière.   Arrivi 
fiind,  lise  tàtoitlesmei 
et  se  trouvail  sauf  par  mi- 
racle, lorsqu'il  vit  Vm 
arrêté  au-dessus  d«  J 
occupé  il  examiner  la  | 
et  uppuyiinl  le  pied  s 
pierres   pour  voir  ; 
étaient  solides.  Il  flaj 
et  \h,  et  regardait  l'h 
avec    riiiteiilitm   ma 
de    lui    rendre    Tuil| 
fondrière  était  iin  \ 
arrivait  au  fond,  H  I 
résigner  au  téte-à-l 
daiit    que   riiomme 
cette    rt'llexion   ot  ! 
nnx  dénis  de  la  béte,  | 
M'   mit  à  desarndre  | 
iriliiiiineut  di'  jtràa 
.l'adresse,     niénsj 
précii'use  personnels'! 
Ii.int  aux    roeines, 
ii'ul ,    niais    sans 
:  l'iMH'lier.     Il     appn 
uand  les  chasseurs  i 
iL'ut  et  le  tuèrent  &  i 
de  halles. 


■ 
I 

■ 
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L'isard  habite  plus  haut  que  l'ours,  sur  les  cimes 
Inues,  dans  les  régions  des  glaciers.  Il  a  besoin  d'es- 
pace pour  bondir  el 
s'ébattre.  Il  est  trop  vif 
et  trop  gai  pour  se  tenir 
comme  le  lourd  misan- 
thrope enfermé  dans  les 
gorges  et  les  forêts.  Nul 
animal  n'est  plus  agile  : 
il  saute  de  roche  en  ro- 
che ,  franchit  des  préci- 
pices, et  se  tient  sur  des 
pointes  où  U  y  a  place 
juste  pour  ses  quatre 
pieds.  On  entend  parfois 
sur  les  hauteurs  un  bê- 
lement sourd  :  c'est  une 
bande  d'isards  qui  brou- 
tent l'herbe  entre  les 
neiges;  leur  robe  fauve 
et  leurs  petites  cornes  se  détachent  dans  le  bleu  du 
ciel;  l'un  d'eux  donne  l'alerte,  et  tous  disparais- 
sent en  un  moment. 

Souvent  pendant  une  demi-heure  on  entend  der- 
rière la  montagne  un  tintement  de  clochettes  ;  ce 
sont  des  troupeaux  de  chèvres  qui  changent  de  pâ- 
turage. U  y  en  a  quelquefois  plus  de  mille.  Au 
passage  des  ponts,  on  se  trouve  arrêté,  jusqu'à  ce 
que  toute  la  caravane  ait  défilé.  Elles  ont  de  longs 
poils  pendants  qui  leur  font  une  fourrure  ;  avec  leur 
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rji'intr'iîi  ri"ir  rt  U-ur  «Tii.'i»  i»'irî**.  ••n  •iirriit  i|u  flN-s 


i|i'  rni'iiKiti'*  »'t  ilo  iliiuiiMir.  Klli*>  s<*int>lriit  rtufiiRM-'' 
t\r  iiiarrlirr  aiii^i  m  nr.lif  sur  iiii  tfiTain  uni.  A 
vnir  ciMti*  j.iiuIm'  ?ri  lir  i»t  los  pioils  iK*  corin».  «m 
sriit  «[u't'llrs  SMUt  f.iiti»<  jMiiir  ».*nvr  au  liasanl  vl  |Niiir 
sauttT  >nv  \v>  riM-lios.  l)r  temps  vu  trinjis  K»s  iin»in^ 
«li'^ri|iliiuM»s  s'.invteiit.  |M»sent  Iniis  |i«*ittos  «le  tlevanl 
contre  la  ni<tnta<;iR\  et  bruutent  une  mnee  ou  la 
fleur  «l'une  lavan«le.  Les  autres  arrivent  et  les  |niii»- 
sent:  elh?s  repartent  la  iMUiclie  pleine  «riierlK^s,  ri 
nian^ent  en  niareliaut.  Toutes  leurs  pliysiimuniies 
*^ont  intellifrentes.  résif^nées  et  tristes,  avee  il«s 
érlaiiN  lie  caprire  et  «rnri^inalité.  On  voit  la  fon'l 
ilr  cornes  s'a}:itt»r  au-<lessus  «le  la  niasse  nuirt^,  et 
les  fourrures  lisses  luire  au  soleil.  Des  ehiens 
éuorni4*s,  à  p4iil  laineux,  tachés  «le  blane.  niari'lient 
gravement  sur  les  entés,  ^romlant  lnrs4|u'«in  a|»- 
proclie.  Le  paire  vient  ilerrière,  «lans  S4icn{>0  hnnit\ 
aver  le  rt*^ar4l  innuolûle,  brillant,  vide  de  ]KMist'i*s. 
eoninie   ses  bètes:  et  toute  1m  Imndc  dispiirait  doiis 
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un  nnage  de  poussière  d'où  sort  un  bruit  de  bêle- 
ments grêles. 

Pourquoi  ne  parlerais-jê  pas  de  l'animal  le  plus' 
heureux  de  In  création?  Un  grand  peintre,  Karl  Du- 
jardins,  l'a  pris  en  affection;  il  l'a  dessiné  dans 
toutes  les  poses,  il  a  montré  toutes  ses  jouissances  et 
tons  ses  goûts.  La  prose  a  bien  les  drojts  de  la 
peinture,  et  je  promets  aux  voyageurs  qu'ils  pren- 
dront plaisir  à  regarder  les  cochons.  Voilà  le  mol 
lâché.  Maintenant  songez  qu'aux  Pyrénées  ils  ne 
sont  pas  couverts  de  fange  infecte,  comme  dans  nos 
fermes;  ils  sont  roses  et  noirs,  bien  lavés,  et  vivent 
sur  les  grèves  sèches,  auprès  des  eaux  courantes.  Ils 
font  des  trous  dans  le  sable  échauffé,  et  y  dorment 
par  bandes  de  cinq  ou  six,  alignés  et  serrés  dans 
un  ordre  admirable.  Quand  on  approche,  toute  la 


mas.se  grouille;  les  queues  eu  tire-bouchon  fré- 
tillent fantastiquement  ;  deux  yeux  narquois  et  phi- 
losophiques s'ouvrent  sous  les  oreilles  pendantes; 
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1rs  ]ir/  pt^:iUMinr<Is  s  alit»n;^riit  «mi  llairaiit  :  tmitr  la 
(*4iii)|ia;^nit*  «rro^imiiiir  :  apivs  ipitii  tui  >*arrnii|uiiie 
à  rinlnis,  mi  s«»  lait,  «m  sr  nM'innhf.  Ifs  vnix  »*••  fiT- 
inriit  «i'uiir  ractui  Itéatt*,  Ifs  tiiiriio<<i  i'i'iitn*|jt  rii 
placr.  r{  1rs  liiriilirurrux  nM|uihs  sr  i-i*iiit*ll4*iit  à  «li- 
}^rnM'  vi  à  jouir  «lu  soleil,  '{'mis  rrs  iiius(*au.\  t'\j»ri*^- 
sil's  st'inMnit  iliii'  Il  aux  |»ivju^rs  r|  apiM^liM*  la 
jouissance:  ils  ont  (|u«'l4|ur  cliosr  «Tiu^ouriaiit  v{  «Ir 
nio(|U(*ur:  \r  visai;r  rutirr  sr  tlii-i*;**  ilu  r«M«''  ilu  ^roili, 
rt  louir  la  Irtr  alioutit  à  la  liourlir.  Lrur  nr/.  alli>ii;;é 
srniMi'  aspiiMT  ri  rrcurillir  «lans  l'air  tiuitrs  li»s  mmi- 
salioiis  a^rralilrs.  Ils  s'rtaltMit  si  l'oinplaisainiiMMil 
à  Irrrr,  ils  rruiurnl  1rs  «»rrillrs  aviu*  «If  |M'tils  iiuui- 
vcMurnts  si  volu(itU(ML\,  ils  tout  «li*s  (*jaculatîtiiis  Ji* 
[ilaisir  si  prurtrauti^s,  tprou  m  prrnd  de  riiuiiiour. 
n  vrais  éiûcuriiMis,  si  parfois  ru  soinnirillaiit  vous 
<laij»:urz  rrllrrliii*,  vous  ilrvrz  prnsi^r,  coniiur  Toic 
i\r  Moutai^ut*,  «pu*  le  uuuidr  a  été  fait  |iuur  vous, 
que  riiounue  rst  votre  srrvilrur,  et  que  vous  i*les 
les  nriviléi;iés  de  la  uatun*!  Il  u\'  a  dans  toute  leur 
vie  qu^Hi  uiouuMit  iVulieux.  relui  où  on  les  sai^e. 
Kuetire  il  passe  vilt»  et  ils  ue  le  prévoient  pas. 

Des  luilliers  de  lézards  niclieut  dans  les  fentes 
d'ardoise  et  «laus  les  unu*s  do  eailloux  roulés.  A 
ra|iproehe  des  passants,  ils  liliMit  ctimme  un  trait  et 
traversent  la  route.  Si  Ton  reste  un  instant  im- 
uioMle.  on  y  voit  de  petiti*s  têtes  inquiètes  et 
malignes  sortir  entre  deux  pierres:  le  n^ste  du 
c'orps  se  nnuitn*  ,  la  queue  frétille,  et,  d'un 
uiouvtMuent   l»rustpu*,    ils    grimpent   en   zij^zag  sur 
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les  étages  des  galets.  lis  ont  là  du  soleil  à  plaisir, 
jusqu'à  cuire  tout  vifs;  à  midi,  la  roche  bnile  la 
main.  Ce  puissant  soleil  échauffe  leur  sang  froid  et 
donne  à  leurs  membres 
le  ressort  et  l'action.  Ils 
4V/^M,M     _~  sont  capricieux,  passion- 

nés, violents,  et  se  bat- 
tent comme  des  hommes. 
Quelquefois  on  en  voit 
rouler  deux  le  long  d'un 
rocher,  l'un  sur  l'autre, 
dans  la  poussière,  se  relever  ternes  et  sales,  et 
se  sauver  prestement,  comme  des  écoliers  poltrons 
et  mutins  surpris  en  faute.  Plusieurs  perdent  la 
queue  dans  ces  aventures,  ce  qui  fait  qu'ils  ont 
l'air  de  porter  un  habit  trop  court;  ils  se  ca- 
chent, honteux  d'être  si  mal  vêtus.  Les  autres, 
dans  leur  justaucorps  gris,  ont  des  mouvements 
menus  et  gracieux,  un  air  à  la  fois  coquet  et 
timide  qui  ôte  toute  envie  de  leur  faire  mal.  Lors- 
qu'ils dorment  sur  un  feuillet  de  roche,  on  aper^ 
eoit  leur  gorge  blanchâtre  et  leur  petite  bouche 
spirituelle  ;  mais  ils  ne  dorment  guère,  ils  sont  tou- 
jours aux  aguets,  ils  détalent  au  moindre  bruit,  et, 
quand  rien  ne  les  trouble,  ils  trottent,  s'ébattent, 
montent,  descendent,  font  cent  tours  par  plaisir.  Ils 
aiment  la  compagnie,  et  vivent  l'un  près  de  l'autre 
ou  l'un  chez  l'autre.  Aucun  animal  n'est  plus  gen- 
til et  n'a  des  mœurs  plus  innocentes;  avec  les  jolis 
sédums  blancs  et  jaunes,  il  égayé  les  longs  murs 
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<ie  |)ieiTt',  et  tous  deux  vivent  dp  st-cliercssr,  pomme 
les  autres  d'iiuinidité. 

Le  sol,  lu  lumière,  la  végétation,  les  niiimaux. 
l'homme,  sont  autant  de  livres  où  la  nature  iVrit 
eu  caractères  différents  la  luème  pensée.  Si  les  po- 
chons ont  le  poil  net  et  rose,  c'est  que  le  (iraiiit 
bouillant  et  la  mer  poisstm lieuse  ont  peutlanl  d<>$ 
millions  d'années  acciunulé  et  soulevé  ilix  mille 
|)ieds  de  roche. 
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Il  faut  subir  ici  de  longues  montées  étouffantes; 
les  chevaux  vont  au  pas  ou  soufflent;  les  voyageurs 
dorment  ou  suent;  le  conducteur  gi-ommelle  ou 
boit;  la  poussière  tourbillonne,  et,  si  vous  sortez, 
votre  gosier  sèche  ou  les  yeux  vous  cuisent.  Il  n'y 
A  qu'un  moyen  de  passer  cette  mauvaise  heure; 
c'est  de  se  conter  quelque  vieille  histoire  du  pays, 
|>ar  exemple  celle  que  voici  : 

Bos  de  liénat-  l'ut  un  hon  chevalier,   grand  ami 
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(lu  roi  saint  Louis;  il  alla  en  croisade  dans  la  tcrn* 
<rKfçypte,  et  tua  beaucoup  de  Sarrasins  pour  le  sa- 
lut <le  son  Ame.  Mais  à  la  fin.  les  Français  furent 
défaits  dans  une  grande  bataille,  et  Hos  de  Wvmw 
laissé  pour  mort.  On  remmena  pristuinirr  \v  Iimik 
du  fleuve,  du  coté  du  soleil,  dans  un  pays  où  la 
peau  des  lionunes  était  toute  brûlée  par  la  ilialeur. 
et  il  y  fut  dix  ans.  f)n  le  fit  pâtre  de  tr(iu|ieaux. 
et  on  le  battait  souvent.  pan*e  «pi^il  était  Franr  el 
chrétien. 

V\\  jour  cpiil  s'alHi^eail  et  se  lamentait  ilans  un 
lieu  désert,  il  vit  paraître  auprès  de  lui  un  |H*til 
homme  noir,  (pii  avait  deux  eornes  au  front,  un 
pied  de  ehèvn»,  et  Pair  plus  méchant  que  les  pins 
méchants  Sarrasins.  Itos  était  si  accoutumé  à  voir 
des  honunes  noirs  qu'il  ne  lit  pas  le  signe  de  eroix. 
<^*était  le  diable,  qui  lui  dit  (Mi  ricanant  :  u  lios.  à 
quoi  t'a  s(*rvi  Av  cond>attre  ptnn*  hui  Dieu?  Il  te 
laisse  h»  valet  de»  mes  valets  de  Nubie;  les  chiens 
de  t(Mi  chAhNui  sont  mieux  traités  «pie  toi.  Un  te 
croit  mort,  cl  demain  ta  femme  se  marie.  Va  donc 
Irairc  les  brebis,  bon  chevalii'r.  » 

lios  |HMissa  un  ^rand  cri  et  ph*ura,  car  il  ainiail 
sa  fiMume:  le  diable  lei<;nit  d'avoir  eonqMUv<ion  de 
lui,  et  lui  dit  :  «  Je  ne  suis  |>as  si  méchant  que  le 
disent  tes  prêtres.  Tu  l'es  bien  battu:  j'ainic  les 
gens  braves:  je  ferai  pour  hû  plus  que  h*  enieiGé. 
ton  ami.  ailette  nuit  tu  seras  dans  ton  beau  pays  de 
itigorre.  I)oinu'-moi  en  échange  un  plat  de  noix  de 
ta  table.  Kh  bien,  te  voilà  embarrassé   comme  un 
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théologien.  Crois-tu  que  les  noix  aient  des  âmes? 
Allons,  décide-toi.  » 

Bos  oublia  que  c'est  péché  mortel  de  donner  quel- 
que chose  au  diable,  et  lui  tendit  la  main.  Aussitôt 
il  fut  emporté  comme  dans  un  tourbillon;  il  aper- 
çut au-dessous  de  lui  un  grand  fleuve  jaune,  le 
Nil,  qui  s'allongeait,  ainsi  qu'un  serpent,  entre  deux 
traînées  de  sable;  un  instant  après,  une  ville  éten- 
due sur  la  grève  comme  une  cuirasse  ;  puis  des  flots 
innombrables  alignés  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'au- 
tre, et  sur  eux,  des  vaisseaux  noirs  pareils  à  des 
hirondelles;  plus  loin,  une  île  à  trois  côtés,  avec 
une  montagne  creuse  pleine  de  feu  et  un  panache 
de  fumée  fauve;  puis  encore  la  mer.  La  nuit  tom- 
bait, quand  une  bande  de  montagnes  se  leva  dans 
les  bandes  rouges  du  couchant.  Bos  reconnut  les 
cimes  dentelées  des  Pyrénées,  et  fut  rempli  de  joie. 

Le  diable  lui  dit  :  «  Bos,  viens  d'abord  chez  mes 
serviteurs  de  la  montagne.  En  bonne  conscience, 
puisque  tu  rQntres  au  pays ,  tu  les  dois  visiter. 
Us  sont  moins  bêtes  que  tes  anges,  et  t'aimeront, 
puisque  tu  es  mon  ami.  » 

Le  bon  chevalier  eut  horreur  de  penser  qu'il  était 
l'ami  du  diable,  et  le  suivit  à  contre-cœur.  La  mcdn 
du  diable  était  comme  une  serre;  il  allait  plus  vite 
que  le  vent.  Bos  traversa  d'un  élan  la  vallée  de 
Pierrefitte ,  et  se  trouva  au  pied  du  Bergonz,  devant 
une  porte  de  pierre  qu'il  n'avait  jamais  vue.  La 
porte  s'ouvrit  d'elle-même  avec  un  bruit  plus  doux 
qu'un  chant  d'oiseau,  et  ils  entrèrent  dans  une  salle 
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haute  de  milliï  pieds,  toute  eu  c-rint»],  fluniboy» 

comme  si  \e  soleil  cM  été  dedau-s.  Dos  vil  Iniîs  i 


tites  fenimoK  (|;rni>dps  comme  la  tunin,  sur  tlw  sï^ 
d'aji^fitc;  elles  avaient  des  yeux  clairs  romtpi*  1> 
verte  du  (îave;  leurs  joues  avaient  le  vermillon  i 
la  rose  sans  épines;  leur  rtdte   blanche  était 
lépèi-e  que  la  vapeur  aérienne  des  cascades;   le| 
écliarpe   était   de  !a  couleur  de  l'an'-ï'n-cicl.  1 
crut  l'avoir  vue  nulrefois  flottante  au  Uml  deyp 
cipices,  lorsque  la  brume  matinale  j'évaporoil  i 
premiers  rayons.  Elles  lihiieul,  el  leurs  ntuets  toui 
natenl  si  vile  qu'on  ne  voyait  pas  la  n»n<t.  EUes  i 
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levèrent  toutes  ensemble,  et  chantèrent  de  leur  pe- 
tite voix  argentine  :  «  Bos  est  revenu  ;  Bos  est  l'ami 
de  notre  maître;  Bos,  nous  te  fderons  un  manteau 
dé  soie  en  échange  de  ton  manteau  de  croisé.  » 

Un  instant  après,  il  était  devant  une  autre  mon- 
tagne, qu'il  reconnut  à  la  clarté  des  étoiles.  C'était 
celle  de  Campana,  qui  sonne  lorsqu'il  arrive  mal- 
heur au  pays.  Bos  se  trouva  dedans,  sans  savoir 
comment  cela  s'était  fait,  et  vit  qu'elle  était  creuse 
jusqu'au  sommet.  Une  cloche  énorme  d'ai^ent 
hruui  descendait  de  la  plus  haute  voûte;  un  trou- 
peau  de  chèvres  noires   était  attaché  au   battant. 


Bos  comprit  que  ces  chèvres  étaient  des  diables  : 
leurs  queues  courtes  frétillaient  convulsivement; 
leurs  yeux  étaient  comme  des  charbons  allumés  ; 
leur  poil  tremblait  et  se  recroquevillait  comme  les 
rameaux  vei-ts  sur  la  braise;  leurs  cornes  étaient 
pointues  et  tortues  comme  des  épées  de  Syrie. 
Quand  elles  aperçurent  Bos  et  le  démon,  elles  vin- 
rent sauter  autour  d'eux  avec  des  bonds  si  brus- 
ques et  des  yeux  si  étranges,  que  le  bon  chevalier 
sentit  le  cœur  lui   manquer.   Ces    yeux    formaient 


416  HACiNKRKS   KT  LTCHON. 

(les  fip;iires  ralmlistiqiies  et  dansaient  ù  In  façon  «h^ 
feux  follets  d'un  eiinetière;  puis  elles  se  mirent  sur 
une  seule  ligne  et  coururent  en  avant;  le  Imitant 
«raeier  heurta  la  paroi  sonore,  une  voix  immense 
siu'tit  en  roulant  tle  Tarf^ent  qui  vibrait;  Bns  crut 
Peutenilre  jusqu'au  fond  de  sa  cervelle:  les  palpi- 
tations du  son  coururent  par  tout  son  corps;  il  fré- 
mit (ranf|;oisse,  connue  un  homme  en  délire,  et 
entendit  distinctement  la  ch>che  tpii  chantait  :  <f  Bos 
est  revenu:  Mos  est  Tami  dc^  mon  maitre;  Bos.  ce 
n*est  point  la  cloche  de  Té^lise,  c'est  moi  qui  sonne 
|)our  ton  retour.  » 

11  se*  sentit  encore  une  fois  enlevé  dans  l'air;  le* 
arbres  enracinés  dans  le  i*oe  pliaient  devant  son 
conq)agnon  et  lui,  comme  sous  Torage;  les  oun 
hurlaient  lamentablement;  des  troupeaux  de  loups 
fuyaient  en  frissonnant  sur  la  neige.  De  grands 
nuages  roux  couraient  dans  le  ciel,  déchiquetés  et 
tremblotants  comme  des  ailes  de  chauvesp-souris. 
Les  malins  esprits  des  vallées  se  levaient  et  tour- 
billonnaient dans  la  nuit.  Les  tètes  des  rocs  sem- 
blaient vivantes:  il  crovait  voir  l'armée  des  mon- 
tagnes  s'ébranler  et  le  suivre.  Us  traversèrent  un 
mur  de  nuages  et  s'arrêtèrent  sur  le  pic  dWnie.  Au 
même  instant,  Téclair  fendit  la  masse  de  va|K.'urs. 
Hos  vit  un  fantôme  haut  connue  un  grand  pin,  la 
face  ardente  comme  une  fournaise*  envelop|ié  Je 
nuées  riuiges.  Des  am*éoles  violettes  flamboyaient  sur 
sa  tète:  la  foudre  rampait  a  ses  pieds  en  tniiuées 
éblouissantes;  tout  son  corps  resplendissait  d'éclairs 
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Le  iiintin  [mniissait,  l'nir  l'tait  froid,  la  tenv 
iiitiiiillt-f,  et  Itos  ^'iTlottiiit  scKis  sfs  IiiiiiIh'iiux.  lors- 
qu'il vit  venir  uni'  ravalouh'  sin»crlK'  :  «li's  ilames 
ni  i'ipIh!  lie  lii'in-iiH.  cimtiirét's  «rar^iMit  <*l  tlf  i»er- 
lt>s:  tifs  sci^iiciii-K  en  liariuiis  d'acitT  |Mili.  avrt- (lt>$ 
rliaîiu's  d'or:  d»'  iu»l)Ii's  (lalffrois  sous  drs  lioii$$e» 
(''i-arlatos .  t-oridiiits  par  des  {itigos  fii  justaucorps 
de  volouis  noir;  puis  rcscoi-lc  des  lioninies  iraruifs. 
doid  1rs  t'iiitvissci^  luisaient  au  snicil.  C'était  le  sire 
d'Angles  qui  venait  r|i<ius<-r  la  duine  de  Bûnuc.  Ils 
drlilrivnt  Inii^ui'nirnt  sur  la  raïupr  t>t  s'enfoncêrenl 
sous  k'  porclu'  olisrur. 


Itos  rourut  à  la  porte:  niais  un  le  n'iiviira  en  lui 
disant  :  «  Itoiiluuunie.  reviens  à  midi,  lu  auras  l'au- 
niùne  aver  les  auti'es.  » 

Itos  s'assit  sur  une  l'orhe,  tourmenté  de  t:t>lère  rt 
de  douleur.  Il  enteiulait  dans  le  clniteau  des  fail' 
tares  de  trompettes  et  le  Imiil  des  réjouissances. 
In  autre  allait  lui  prendiv  sa  femme  et  son  bien: 
il  serrait  les  points  et  aurait  voulu  tuer  un  homme: 
mais  il  n'avait  pas  d'iu'uu's  :   il  contint  «m  eaur. 
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comme  U  avait  fait  tant  de  fois  chez  les  Sarrasins, 
et  attendit. 

Tons  les  pauvres  du  voisinage  s'assemblèrent,  et 
Bos  se  mit  avec  eux.  Il  n'était  pas  humble  comme 
le  bon  roi  saint  Louis,  qui  lavait  les  pieds  des  men- 
diants; il  eut  grande  honte  de  marcher  parmi  ces 
porte-besaces,    contrefaits,    goitreux,    aux  jambes 


torses,  au  dos  voûté,  mal  couverts  de  méchantes 
capes  rapiécées,  (rouées,  et  de  guenilles  en  loques; 
mais  il  eut  bien  plus  de  honte  encore,  lorsqu'en 
passant  sur  le  fossé  plein  d'eau  claire  il  vit  sa  ligure 
brûlée ,  ses  cheveux  liérissés  comme  le  poil  d'une 
bête  fauve,  ses  yeux  sauvages,  tout  son  corps  mai- 
gri et  meurtri;  puis  il  pensa  qu'il  n'avait  pour  vête- 
ment qu'un  sac  déchiré, et  la  peau  d'une  grande 
chèvre,  et  qu'il  était  plus  hideux  que  le  plus  hideux 


rii^Tiiii.int.  ^rux-  i  •  ri  ti'nt  l'»ii.iriu'»*  aux  inan»*<.  i*t 

lU  -liiv.iiriit  l»'  il  i»iL  i'-rii-l'-r.  ►•t  l>"<  \it  [•.ir  la 
|Mirt»r  1  ;i[i'  i^-îiii»'  -.lil»-  iiu  f*-^tin.  Sf^  .iriiiiir»*<  y  jk'Ii- 
tUiirht:  il  r»-»"nriut  U--  ■■iii«l«»iiiil»'is  il»*<  ifrf'^  iju'il 
av;tit  tu»-<  .1  •■••ii{i^  i\f  \\»-i'\\*'<.  l»"i  t»'*t»*<  •!#•<  iiiiî^i  inril 

.lV;iit    UU'<   .1   r.illp<   il  tjiifU.    I^.l   <:\\\t}   r\:iï\    J»l»*iïU*,  v\ 

1»>  riinvi»"i  iii.ii»*iit  t'"iî.  m  iiiL'tMiit  IfS  lurufs  ili' 
>♦•-  p.itiiiM:.'»'^  »'t  l»ii\;int  *h*  tniit  li-iir  inMir  \v  vin  ilf 

ti.\**<.  l't'ir.'irtlait  la  lirll»*  ilaiii»:.  i|iii  ^^uuriaît  et  tour- 
nait Vf.-rs  lui  snn  il«»ux  rfirarJ.  Ouainl  B*>s  vît  ce* 
Itl'vres  riisfs  snurir».*  ••!  «.es  veux  noirs  ravonner 
sous  II*  «.apulet  li't'rarlati'.  ii  st*ntit  son  cœur  blessir 
par  la  jalousie,  sauta  «lans  la  s^iUe  et  cria  avec  la 
vnix  iTuii  linii  :  ((  llm-s  ilici.  traîtres!  je  suÎ5  le 
maitiv  ilici.  Hus  <le  Kt*nat*. 

—  MtMKliaut  (*t  monteur!  «lit  le  sire  d\\ng:les. 
Nous  avons  vu  Hos  tomber  mort  sur  le  bord  du 
flruve  iltfryple.  Oui  es-tu.  vieux  ladre?  Ta  Bgnre 
rst  nnire  toninir  crlle  <les  damnés  Sarrasins.  Vous 
etos  tous  l(.'s  amis  ilu  diable:  c*est  le  malin  esprit 
(|ui  V:\  rniuluit  ici.  rjiassez-le,  et  lâchez  les  chieos 
sur  lui.  >» 

Mais  la  tlanit*  miséricordieuse  demanda  qu*on  fit 
^ràre  au  nudluMireux  fou.  Hos,  se  souvenant  do 
diabb'  et  croyant  <|ue  charun  savait  son  péi*lié,  s'en- 
fuit le  visa<;e  dans  ses  mains,  ayant  burriMir  de  lui- 
même,  et  ne  s'arrêta  que  dans  une  fondrièn*  déserte. 

■ 

La  nuit  vint,  et  la  elocbe  du  mont  Campaua  se  mil 
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à  tinter.  Il  entendit  bourdonner  les  rouets  des  fées 
du  Bergonz.  Le  géant  habillé  de  feu  parut  sur  le 
pic  d' Allie.  Des  figures  étranges  se  levèrent  en  son 
cerveau,  comme  les  rêves  d'un  malade.  Le  soufiQe 
du  démon  faisait  frissonner  sa  chair.  Il  entendait 
dans  sa  tête  le  bruissement  des  ailes  infernales,  et 
le  ravissant  sourire  de  la  belle  dame  le  piquait 
au  cœur  comme  une  pointe  de  poignard.  Le  petit 
homme  noir  parut  près  de  lui  et  lui  dit  :  «  Com- 
ment, Bos,  tu  n'es  pas  invité  à  la  noce  de  ta 
femme?  Le  sire  d'Angles  Tépouse  tout  à  l'heure. 
Ami  Bos,  il  n'est  pas  courtois! 

—  Maudit  de  Dieu ,  que  viens-tu  faire  ici  ? 

—  Tu  n'es  pas  reconnaissant;  je  t'ai  retiré  d'E- 
gypte, comme  Moïse  ses  badauds  d'Israélites,  et  je 
t'ai  transporté,  non  [)as  en  quarante  ans,  mais  en 
un  jour,  dans  la  terre  promise.  Pauvre  sot  qui 
t'amuses  à  pleurer!  Veux-tu  ta  femme?  donne-moi 
ta  foi,  rien  davantage.  Au  fait,  tu  as  raison;  demain, 
si  tu  n'es  pas  gelé,  et  si  tu  pries  bien  humblement 
le  sire  d'Angles,  il  te  fera  valet  de  chenil;  c'est  une 
belle  place.  Ce  soir,  dors  sur  la  neige,  bon  cheva- 
lier. Là-bas,  où  sont  les  lumières,  le  sire  d'Angles 
embrasse  ta  femme.  » 

Bos  suffoquait  et  crut  qu'il  allait  mourir.  «  Mon 
Dieu,  mon  Dieu,  dit-il  en  tombant  à  genoux,  déli- 
vrez-moi, chassez-le,  le  tentateur!  »  Et  les  larmes 
coulèrent  sur  ses  joues  comme  les  gouttes  d'eau 
dans  un  orage. 

Le    diable    s'enfuit,    chassé    par     cette    grande 
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prière;  les  mains  de  Ko»  s'élHnt  jointes  sur  sa 
trine  rcneonlrtîrent  son  anneau  de.  mariage  i 
portait  à    son   scupulaire.    Il    tressaillit    de    juia 
«  Merci,  Seigneur,  et  faites  que  j'iiirive.  » 

11  courut  aussi  vite  que  s'il  avait  des  ailes,  Trancbit 
d'uu  saut  la  porlu,  et  se  cacha  derrière  un  pilier 
de  la  galerie.  Le  cortège  s'avnu«;ait  avec  des  lorcbi 
4,)uand  la  dame  fut  près  de  lui,  Itiis  st  leva,  lui  | 
la  taaiii  i-t  lui  luoiitnt  l'auneuii.  Kllc  le  nu'^ODUulÉ 


^iv'S 


--U 


se  jeta  dans  se.s  bnia.  Il  su  toiu-na  vert  l'niwbta] 
et  dit  :  «  J'ai  si»ulFert  comme  i^sus-4  iltrist .  et 
suite  j'ai  t^lé  renir-  connue  Ji^sus-llhrisl.  Hommes  i 
Bigorre  qui  m'avez  maltrajlé  et  renié .  wyex  i 
omis  connue  autrefois.  » 

l,e    teudemaiii .    Hns   alla    verser  un  plal  île 


DE  LUZ   A   BAGNÈRES   DE  BIGORRE.        4Î5 

dans,  un  goufTre  noir,  où  souvent  on  entendait  la 
voix  du  diable;  ensuite  il  partit  pour  se  confesser 
au  pape.  Au  retour,  il  se  fît  ermite  dans  une  ca- 
verne de  la  montagne,  et  sa  femme  devint  nonne 
dans  un  couvent  de  Tarbes.  Tous  deux  firent  sain- 
tement pénitence,  cl  méritèrent  après  leur  mort  de 
voir  Dieu. 
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très  objets;  on  s'absorbe  dans  une  sensation  unique; 
on  ne  peut  que  jouir  de  cette  sérénité  inaltérable, 
de  cette  profusion  de  clarté,  de  cet  épanchement 
de  lumière  dorée,  ruisselante,  qui  joue  dans  un 
espace  sans  limites.  Ce  ciel  du  Midi  ne  correspond 
qu'à  un  seul  état  de  Pâme ,  qui  est  la  joie  ;  il  n'a 
qu'une  pensée  et  qu'une  beauté,  mais  il  fait  con- 
cevoir le  bonheur  plein  et  durable  ;  il  met  dans  le 
cœur  une  source  de  gaieté  toujours  prête  à  jaillir; 
l'homme  en  ce  pays  doit  porter  légèrement  la  vie. 
Nos  cieux  du  Nord  ont  une  expression  plus  variée 
et  plus  profonde  ;  les  reflets  métalliques  de  leurs 
nuages  changeants  conviennent  à  des  âmes  agitées;  ■ 

leur  lumière  brisée  et  leurs  nu£uices  étranges  expri-  1 

ment  la  joie  triste  des  passions  mélancoliques;  ils 
touchent  le  cœur  plus  à  fond  et  d'une  atteinte  plus 
vive.  Mais  le  bleu  et  le  blanc  sont  des  teintes  si 
belles!  D'ici  le  Nord  semble  un  exil;  on  n'eût  ja-  j 

mais  pensé  que  deux  couleurs  pussent  faire  autant 
de  plaisir.  Elles  s'évanouissent  l'une  dans  l'autre,  :j 

comme  des  sons  suaves  qui  se  rapprochent  et  se  | 

confondent.  Le  blanc  lointain  adoucit  la  lumière  crue  . 
et  l'emprisonne  dans  une  poussière   d'air   épaissi. 
L'azur  du  dôme  émousse  les  rayons  sous  sa  teinte  l 

obscure,  les  réfléchit,  les  brise,  et  semble  semé  de 
paillettes  d'or.  Ces  miroitements  du  ciel,  ces  hori- 
zons noyés  dans  une  bande  vaporeuse,  cette  trans- 
parence de  l'air  infini,  cette  profondeur  d'un  ciel 
sans  nuages,  valent  le  spectacle  des  montagnes. 


m 


i;n-lif<  f-t  util*  il— «■/.  irriiiiilf  ville,  ayant  riL<|«fi-t 
«i'iiri  liiiiir;.'.  y^m'-f  ■!■■  }>t'tît«  <'<iill<iii.\.  «)'iip|inn'iii-e 
iiit'ilinrrc.  itii  .It'liarqiK-  alaiis  mit'  |il:irt'  où  tic  firtf- 
nniifaiix  |iiiii<)i-fux  r>iiit  il<-  roiiiliri'.  A  miili  lf.«  nus 
siint  <l/-<t'i'ti*- :  nii  s'api'H-iit  i[u"ini  est  prorlie  ilii 
•nAi-W  i\'\'.*]i;ii:iu\  (Jui'Ii|nfs  ffirinu-s  soiiltMin'iit.  cnif- 
IV-i"^  (11111  roiiianl  i-iiii^r,  Yi>iiilni<>iil  des  |M-L-tu'$  au 
ruiii  «l'util'  IxTiD*.  l'ii  pi'ii  plus  loiii.  ilt's  soMats  «le 
cavalfrir-  li-aiiiainit  iritis  ^'raiitlcs  jaiubts  ^Miirlm 
■laii'i  riuiilit'c  <'-lii>ilr  tl*'  It'ui'  uiiiraillf.  I  )ii  ri'lti'uiitre 
1111  i-arn''  lir  ipiati-i-  liàtitiifiits.  an  iiiilitMi  tli>si|m-U 
iiuuilf  un  rliirluT  r-vasé  ilii  lias,  i'.'fsi  Vvfs[\»e:  pllt* 
un  «pruui-  sfiili-  tii'l".  tri's-liaiilc.  tivs-Iai^* .  Ir»**- 
t'i-aii'hf,    pt'iiilf    ili>   <-(>iilfUl'S  sdliililt'S.    i[tli    fmt  i-t>ll- 
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traste  avec  la  chaleur  étouffante  du  dehors  et  l'éclat 
cru  des  murs  blancs;  au-dessus  de  l'autel,  six  co- 
lonnes de  marbre  bigarré,  surmontées  d'un  balda- 
quin, font  un  assez  bel  effet.  Les  tableaux  sont 
comme  partout  :  un  Christ  beurre  frais  et  rose 
tendre ,  une  Passion  en  estampes  coloriées  de  six 
sous.  Quelques-uns,  placés  très-haut,  dans  des  coins 
obscurs,  paraissent  meilleurs,  parce  qu'on  n'y  dé- 
mêle rien.  Un  peu  plus  loin,  on  vient  de  bâtir  un 
palais  de  justice,  propre  et  neuf  comme  une  robe 
de  juge  :  les  moellons  sont  bien  équarris,  et  les 
murs  parfaitement  ratisses;  la  façade  est  embellie 
de  deux  statues,  la  Justice,  qui  a  l'air  d'une  sotte, 
et  la  Force,  qui  a  l'air  d'une  fille.  La  Force  a  des 
demi-bottes  et  une  peau  de  bête.  Au  lieu  de  belles 
statues  nous  avons  de  vilains  logogriphes.  Puisqu'on 
avait  l'amour  du  symbole,  ne  pouvait-on  habiller  la  ] 

Force  en  gendarme?  Pour  nous  dédommager  des  ! 

statues,  nous  allâmes  visiter  les  chevaux.  A  cet  en- 
droit,  la  ville  bourgeoise  devient  ville  élégante.  Les  j 

bâtiments  du  haras  sont  simples  et  de  bon  goût.  Des  : 

gazons,  des  rosiers,  des  escaliers  pleins  de  fleurs, 
une  belle  prairie  d'herbe  haute  ;  dans  le  lointain 
des  peupliers  rangés  en  rideaux  sur  l'horizon  liip-  *      • 

pide  :  l'habitation  des  chevaux  est  un  lieu  de  plai- 
sance. Il  y  en  a  cinquante  dans  une  longue  écurie  » 
qui  serait  au  besoin  une  salle  de  bal;  ce  sont  de 
superbes  bêtes,   le  poil  luisant,  la  croupe  ferme,  1 
l'œil  doux ,  le  front  calme  ;  ils  mangent  paisible- 
ment dans  leurs  stalles,   ayant  double  natte  sous 
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mendiant.  Ceux-ci  criaient  louange  aux  mariés,  el 
Bos  (le  fureur  grinçait  les  dents. 

Ils  suivaient  le  haut  corridor,  et  Bos  vit  par  la 
porte  Tancienne  salle  du  festin.  Ses  armures  y  pen- 
daient; il  reconnut  les  andouillers  des  cerfs  qu'il 
avait  tués  à  coups  de  flèches,  les  tètes  des  ours  qu'il 
avait  tués  à  coups  d'épieu.  La  salle  était  pleine,  cl 
les  conviés  criaient  fort,  mangeant  les  ImbuFs  de 
ses  pâturages  et  buvant  d(»  tout  leur  cœur  le  vin  de 
s(»s  celliers.  Le  sire  dWngles,  les  yeux  ardents  et 
iixes,  regardait  la  helle  dame,  qui  souriait  et  tour* 
nait  vers  lui  son  doux  regard.  Quand  Bos  vit  ces 
lèvres  roses  sourire  et  ces  yeux  noirs  rayonner 
sous  le  capulet  d'écarlate,  il  sentit' son  cœur  ÏAemè 
par  la  jalousie,  sauta  dans  la  salle  et  cria  avec  la 
voix  d'un  lion  :  «  Hors  d'ici,  traîtres!  je  sois  le 
maître  d'ici,  Bos  de  Bénac. 

—  Mendiant  et  menteur!  dit  le  sire  d'Andes. 
Nous  avons  vu  Bos  tomber  mort  sur  le  bnd  dn 
fleuve  d* Egypte.  Qui  es* tu,  vieux  ladre?  Ta  ligne 
est  noire  comme  celle  des  damnés  Sarrasins.  VoM 
êtes  tous  les  amis  du  diable  ;  c'est  le  malin  eqpril 
qui  t'a  conduit  ici.  Chassez-le,  et  lâches  les  étàem 
sur  lui.  » 

Mais  la  dame  miséricordieuse  demanda  qu^on  fli 
grâce  au  malheureux  fou.  Bos,  se  souvenant  di 
diable  et  croyant  que  chacun  savait  son  péché,  s*eB- 
fuit  le  visage  dans  ses  mains,  ayant  horreur  de  lui- 
même  ,  et  ne  s'arrêta  que  dans  une  fondrière  déserte* 
La  nuit  vint,  et  la  cloche  du  mont  Campana  le  um 
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'<  trcz-iiKii  lontc  rHinitiû  qut*  vous  m'nvpz  ïMirtôe. 
'1  et  jitinivz  (jii'H  /l'en  l'vfmppv  un  sviil  r/iti  nv  soil 
"  tiir.  '• 

<<  Kt  à  l'ilislidil  s'en  i-rliilll'llil  et  tniis  liirs  sriTl- 
Ifiii-s  iiu'-iiic  y  iillt'H-iil.  Kn  funiv  ipi'il  iii>  iloiiiftira 
iiiiitivs  <U'  iiiui  <]iii'  «li'ii\  pilles,  et  ravDciit  <]i>  Las 
<'t  If  t:]iti'ur^i<>n.  l/on  vmilut  siniVi-r  Iv  iiiiiiistrt>  l'I 
le  t'ii[»itain('  tic  là  «Irtliins.  iiniiinu'-  Kadnns.  |ioiir  le*: 
l'jiire  [H'riili't>  ilrvitiit  iiiini  ln^is.  Mais  Irs  snlilnt* 
fjiillin'iit  lU'  1rs  Iiilt  riix-iiiriin's.  pI  It-s  tMi-n-ill  à 
(■eux  tjiii  les  tciuiii'Eit.  i-l  lt>s  iiiimil  t>ii  iiiilli'  ]>iiTfS. 


Les  Soldats  t'ti  tirt'iit  sanlcr  ciiiiiuiiiitt'  i>ii  M>i\aolf 
«lu  lifiiit  lie  la  };i-aiiil<>  toiii-,  qui  s'rtaieni  rclitvs  là 
tlcihnis,  dans  U's  l'nssi-s.  Iesi|i»'ls  se  iioyèronl.  II  « 
Innivc  <]iii'  rmi  eu  siniva  deux  qui  s't'tnient  ca- 
cliûs.   Il   y  avait  toi  |iris<»iinior  qui  voulait  doDoer 
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quatre  mille  écus.  Mais  jamais  homme  ne  voulut 
entendre  à  aucune  rançon,  et  la  plupart  des  femmes 
furent  tuées.  » 

Comment  avec  de  telles  fureurs  la  race  humaine 
a-t-elle  pu  durer?  «  On  a  beau  la  tarir,  dit  Mé- 
phistophélès ,  la  fraîche  source  de  sang  vivant  re- 
paraît toujours.  »> 


BAfiNERER  HE  BIGORRE. 


On  repart  pour  Bagnères  à 
cinq  heures  du  soir,  dans  la 
poussière,  à  la  suite  de  cou- 
cous chargés  de  monde.  Cette 
route  est  encombrée  ,  comme 
les  chemins  de  la  banlieue 
autour  de  Paris  le  samedi  soir. 
La  diligence  prend,  en  passant, 
autant  de  paysans  qu'elle  en 
rencontre;  on  les  met  en  tas 
sous  la  bûche,  parmi  les  mal- 
les, à  côté  des  chiens;  ils  ont 
l'air  fier  et  content  de  cette  haute  place.  Les  jam- 
bes ,  les  bras ,  les  têtes  s'agencent  comme  ils  peu- 
vent; ils  chantent,  et  la  voiture  a  l'air  d'une  boîte 
à  musique.  C'est  dans  cet  équipage  triomphal  qu'on 
arrive  à  Bagnèros,  le  soleil  couché.  On  dine  à  la 
hâte,  on  se  fait  conduire  à  la  promenade  des  Cous- 
tous,  et  l'on  est  tout  surpris  de  trouver  le  boulevard 
de  Gand  aux  Pyrénées. 

Quatre    rangées   d'arbres   poudreux;   des  bancs 


k'SÙ 
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irmiliers  à  inlorvallrs  r^aux;  sur  les  i\v\\\  tôU'S, 
il(*s  linlels  lie  iipin*  iihm1(tii(\  <l«»iit  1*1111  rst  i»cci]|w^ 
l^ar  M.  <1('  Hnlliscliild  :  drs  iilos  <!<*  iMMitiqiMs  illu- 
inin(''(*s,  tics  calrs  cliantaiits  antnur  ih»si|urls  mi  s'a- 
iiiasso  ;  (h»s  tt'rrassrs  ivmplirs  th»  spiTtat^'iifs  assis; 
sur  la  cliaussrf,  nnr  Inult*  iKÛrt*  ipii  s*a;:it(*  smisles 
Ininirivs  :  voilà  Ir  sprctaclt»  iproii  a  sniis  li's  \vu\. 
Lt's  «^miiiM's  SI»  l'niil,  sr  drlniil,  st»  s<Mr«  lit;  on  suit 
la  ftiuli';  MU  rap|)!*<*U(l  lart  «laNauror  sans  uian-luT 
sur  1rs  pirds  ijircui  ri»nroulr<\  «Ir  froli»r  tout  Ir 
uiouiU»  sans  ('«uulnyrr  |»ersonu<',  i\r  u'rlrr  pasi-crasê 
ri  lie  iH'  |)as  ôirastM*  li*s  autr«»s;  l»rrt\   tmis  l«»s   ta- 


lents ensoifçuésjpar  la  civilisation  et  rnsphalte.  On 
retrouve  les  bruissements  îles  toilettes,  le  liounluii- 
nenient  eonl'us  «les  eiuiversatious  et  «les  pas.  Viklai 
blessant  des  lumières  artilieit'lles,  les  ii}»ures  ul>sé- 
4|ui<Mises  et  ennuyées  des  marehandes,  IV'talajçe  sa- 
vant des  liouticpies,  et  tcmtes  les  sensations  «pron  a 
voulu  ([uitter.  Haf^nères  <le  Iti^orre  et  Luehon  siini 
aux    l*vréué(*s   h»s  capitales   de    la  vie  éléiranle,  I^ 
ren<liV.-vous  <les  plaisirs  du  monde  et  de  la  mode. 
Paris  à  ileux  <'(Mits  lieues  <le  Paris. 
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II 


Le  lendemain  matin,  au  soleil,  l'aspect  de  la  ville 
est  charmant.  De  grandes  allées  de  vieux  arbres  la 
traversent  en  tous  sens.  Des  jardinets  fleurissent  sur 
les  terrasses.  L'Adour  roule  le  long  des  maisons. 
Deux  rues  sont  des  îles  qui  rejoignent  la  chaussée 
par  des  ponts  chargés  de  lauriers-roses,  et  mirent 
leurs  fenêtres  vertes  dans  le  flot  clair.  Les  ruisseaux 
d'eau  limpide  accourent  de  toutes  les  places  et  de 
toutes  les  rues;  ils  se  croisent,  s'enfoncent  sous 
terre,  reparaissent,  et  la  ville  est  remplie  de  leurs 
murmures,  de  leur  fraîcheur  et  de  leur  gaieté.  Une 
petite  fille,  assise  sur  la  dalle  ardoisée ^  trempe  ses 
pieds  dans  le  courant  ;  Teau  froide  les  rougit,  et  la 
pauvrette  retrousse  avec  grand  soin  sa  mauvaise 
robe  de  peur  de  la  mouiller.  Une  fenmie  agenouillée 
lave  du  linge  à  sa  porte;  une  autre  se  penche  et 
puise  de  Teau  pour  sa  marmite.  Les  deux  rigoles 
noires  et  brillantes  enserrent  la  route  blanche 
comme  deux  cordons  de  jais.  Dans  la  cour  intérieure 
ou  dans  le  vestibule  de  chaque  maison,  les  femmes* 
assemblées  cousent  et  filent,  les  unes  sur  les  marches 
de  l'escalier,  les  autres  au  pied  d'une  vigne;  elles 
sont  dans  l'ombre,  mcds  sur  la  crête  du  mur  les  belles 
feuilles  vertes  sont  traversées  par  un  rayon  de  soleil. 

Sur  la  place  voisine,  des  hommes  rangés  sur 
deux  lignes  battaient  le  blé  avec  de  longues  per^ 
ches  et  amoncelaient  des  tas  de   grcdn   doré.  Sous 


/ 

\ 
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son  luxo  <r(*iii{iniiit.    la  ville    ^anU*    «li*s  lialiitiiil«*< 
rustiques:  mais  la  riche  lumière  fouil  les  nnitrastes, 
et  le  hatta^i*  «lu  Iilé  a  la  siilendeur  <ruii    liai.   Plus 
loin  sont   <les  hàtimeiits  <u*i  1(^  ruisseau  travailli*  les 
marbres.  Des  plaques,  d(»s  Mors,  «les  éelats  eiitjissés, 
(les  matériaux  informes,  renqilissent  la  eour  sur  une 
lon<;ueur  <le  trois  eents  pas,  parmi  des  hompiets  de 
rosieis,    «les  plates-liamies    fleuries,    «les  statues  et 
«les  ki«»s«pM's.    Dans  l<»s  atelit^i's,  «le   l«mr«ls  eufrre- 
na*;«*s,  «1«'S  ha(|uets  d\*i\\\  Immu^Iumis**,  «1i»s  sei«»s  rouîl- 
lées,  «les  nuies  f;r«>ssières  :  voilà  l«»s  «uivriei-s.  Ilaiis 
les  ma<;asins,  «les  colonm^s.  «les  elia|ût«'au\  d'un  |K)li 
admirable,  d(*  blanches  cheminées  bor<léesde  feuilles 
«'U    reli«*f,   «les   vases  ciselés,  «h*s  coupes  sculptées, 
«les  bijoux  «Fa^at**  :  voilà  INuivrafçe.  Les  carrières 
des  Pyrénées  ont  d«uiné  toutes  un  échantiihui  [pour 
landirisser  les  murs:  c\'st  une  bildiothètiue  de  niar- 
bn*s.  il  V  en  a  de  blancs  c«»nnne  rall»atre«  de  roses 
comme    la    chair   vivante,   de  hruns,  de    eaillctés 
comme   le   ventre    d'une    pintade.    La  (iriotte   est 
«l'un  r(ui<;e  san«r.  Le  |{au«léan  noir,  veiné  de  Gleb 
blancs,  jette  un  relh»!  verdatre.  L«'  Honeé  de   Bise 
silbunn*  dt*  bandes  sond)res  sa  robe  couleur  de  biche. 
Le  Sarrancolin  grisâtre  luit  étrangement,  tout  mar* 
<ju«»té  «récailles,  rnyr  Ar  teintes  paies  et  taché  d'une 
lar^e  pla«|u«'  sanglante.  La  nature  est  le  plus  grand 
«les  peintr(*s  :  les  inliltratiims  et  les  feux  souterrains 
«»nt  pu  seuls  invent(*r  cette  pi^oFusion  de  nuances  et 
«1«*  «bassins:  il  a  fallu  rori};inalité  audacieuse  du  ba- 
sant et   le    hMit    travail  des  forces  iuiuéralt*s,  pour 
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tourner  des   lignes  si   capricieuses  et  assortir   des 
teintes  si  composées. 

Un  courant  d'eau  rapide  roule  sous  les  ateliers  ; 
un  autre  glisse  devant  la  maison,  dans  une  belle 
prairie,  sous  un  rideau  de  peupliers.  Dans  le  loin- 
tain blanchiitrc,  on  aperçoit  les  montagnes.  L'en- 
droit est  heureux  pour  être  scieur  de  pierres. 


III 


Une  moitié  de  rivière  baigne  les  Thermes  et  pré- 
cipite sous  le  pont  d'entrée  sa  nappe  noire  hérissée 
de  flols  étincelants.  On  entre  dans  un  grand  vesti- 
bule, on  suit  un  vaste  escalier  à  double  rampe, 
puis  des  corridors  que  terminent  de  nobles  porti- 
ques et  qui  donnent  sur  des  terrasses.  Des  cabinets 
de  bains  lambrissés  de  marbre,  un  jardin  ver- 
doyant, de  beaux  points  de  vue,  partout  de  hautes 
voûtes,  de  la  fraîcheur,  des  formes  simples,  des 
couleurs  douces  qui  reposent  l'œil  et  font  contraste 
avec  la  lumière  crue,  éblouissante,  qui  tombe  au 
dehors  sur  la  place  poudreuse 
'  et  sur  les  maisons  blanches  ;  tout 
'I  attire,  et  c'est  plaisir  d'être  ma- 
lade ici. 

Les  Romains,  gens  aussi  civili- 
sés et  aussi  ennuyés  que  nous,  fai- 
saient comme  nous  et  venaient  à 
Bagnères.  Les  habitants  du  pays,  bons  courtisans,  con- 
struisirent sur  la  place  publique  un  temple  en  l'hon- 
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iiciir  (rAuf^uste.  Le  tiMiiph*  «levint  une  éj^lisr  iju'on 
<1(Nlia  à  saint  Martin,  mais  qui  ^ardn  TinsiTiption 
paiiMino.  En  IfiH,  on  transporta  Tinscriptinn  sur  la 
tontaint'  <lo  la  porto  nirricrKinalo,  où  c*llo  ost  onrore. 

Kn  \H2\\,  on  découvrit,  dans  remplacomont  des 
Thermos,  <los  colonnos,  des  chapiteaux,  ({untro  pi^ 
cin(*s  revêtues  de  marhres  et  ornées  de  miuilure5, 
et  un  ^ran<l  nondu'e  de  médailles  à  reilifrio  des 
pn*miers  empereuis  romains,  l'es  déhris,  n*tnïuvés 
après  dix-huit  siècles,  laissent  une  impression  pro- 
f(Uide,  semhlahle  à  ceUe  qu'on  éprouve  en  mesurant 
les  grands  hancs  calcaires,  sépulcres  antédiluviens 
«les  races  <»nf:louties.  Ni»s  villes  sont  assises  sur  des 
ruines  de  civilisations  éteintes,  et  nos  champs  sur 
des  restes  <le  créations  «létruites. 

Home  a  laissé  partout  sa  trace  à  Ragnùres.  Les 
plus  aimables  de  ces  souvenirs  de  Tantiquité  sont 
les  monuments  que  les  nudades  guéris  élevaient  en 
riionneur  des  Nymphes,  et  dont  les  inscriptions  sub- 
sistent encore,  r.ouchés  dans  les  baignoires  de  mar- 
hre,  ils  sentaient  la  vertu  de  la  hienfaisantc  déesse 
pénétrer  dans  leuis  nuMuhres;  les  yeux  demi-fer- 
més, assoupis  dans  le  mol  cndirassement  de  Tean 
tiède,  ils  entendaient  la  soun*e  mystérieuse  tomber 
<;outte  il  «goutte  en  chantant,  du  Fond  de  la  roche,  sa 
mère:  la  nappe  épanchée  luisait  autour  d*eux  avec 
d(*  va<^ues  reliefs  vertlatres;  et  devant  eux  passaient 
comme  une  vision  le  regard  étrange  et  la  voix  magi- 
que de  la  <livinilé  inconnue  qui  venait  a  lalumièrp 
pour  apporter  la   santé   aux  malheureux  mortels. 
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«  ti'cz-moi  toute  l'amitié  que  vous  m'avez  portée, 
«  et  ^finicz  (jii'il  n'en  échappe  un  seul  qui  ne  soit 
<<  tué.  » 

«  Kt  à  riiislant  s'en  retourna  t>t  tous  mes  scrrî- 
teiirs  niènic  y  iillèrent.  En  sorte  (pi'il  ne  demeura 
auprès  do  moi  que  deux  pages,  et  l'avoeat  t\e  Las 
et  le  chirurgien.  L'on  voulut  sauver  le  ministre  et 
le  capitaine  de  là  dedans,  nuiunié  Ladous,  pour  les 
taire  pendre  «U-vaut  mon  logis.  Mais  les  soldais 
faillirent  de  les  tuer  eux-mêmes,  et  les  «Mérenl  i 
ceux  (pii  les  tenaient,  et  les  mirent  en  mille  pièces. 


Les  srddals  eu  tirent  sauter  einquaule  ou  soixaBlc 
du  haut  de  la  grande  tour,  qui  s'étaient  retirés  là 
dedans,  dans  les  fossés,  lesquels  se  noyèrent.  D  se 
tmuve  que  l'on  en  sauva  deux  qui  s'étaient  ca- 
chés.  Il  y  avait  tel  prisonnier  qui  voulait  < 
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quatre  mille  écus.  Mais  jamais  homme  ne  voulut 
euteodre  à  aucune  rançon,  et  la  plupart  des  femmes 
furent  tuées.  » 

Comment  avec  de  telles  fureurs  la  race  humaine 
a-t-ellc  pu  durer?  «  On  a  heau  la  tarir,  dit  Mé- 
phistophélès ,  la  frmche  source  de  sang  vivant  re- 
paraît toujours.  » 
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feuilles  vertes  finit  pnr  des  coloimcttes  minces  de 
crains  i'ow''s.  et  le  «olcil  olditpie  i:!;l\xfie  si's  flèches 
«l'or  outre  les  tif;os.  On  roucnutr*'  des  prairies  cou- 
pées (le  ruisseiuix  que  les  paysans  liarreiit.  vt  qui. 
peuihuit  plusieurs  heures,  inondent  l'Iierbe  |Mmr  la 
rafnùcliir.  Le  juur  touilte,  la  };randc  onihre  de» 
montagnes  assumhrit  la  verdure:  des  nuages  d'in- 
sectes liourdnunent  dans  l'air  alourdir.  Ia>  souffle 
d'une  brise  expirante  fait  un  instiint  Trissiuiner  1rs 
feuilles.  Cependant  les  voituivs  et  les  cavalcades 
reviennent  sur  tontes  les  routes,  et  le  cours  s'illu- 
mine pour  la  pi'ouH'nade  du  soir. 


LE  MONBE. 


H  est  convenu  qiie  la  vie  aux  eaux  est  fort  poé- 
llique,  et  qu'on  y  trouve  des  aventures  de  toute 
laoï'te,  surtout  des  aventures  de  cœur.  Lisez  les  ro- 
Imans,  l'Anneau  d'argent^  de  Charles  de  Bernard; 
\L(ivima ,  de  George  Sand,  etc. 

Si  la  vie  aux  eaux  est  un  roman,  c'est  dans  les 
■'livres.  Pour  y  voir  de  grands  hommes,  il  faut  les 
lapporter  reliés  en  veau,  dans  sa  malle. 

Il  est  également  convenu  qu'aux  eaux  la  conver- 

«tion  est  extrêmement  spirituelle,  qu'on  n'y  ren- 

iontre   que   des  artistes,    des   hommes  supérieurs, 

pdes  gens  du  grand   monde;   qu'on  y  prodigue  des 

Kdées,  la   grâce  et  l'élégance,  et  que  la  fleur   de 
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tous  les  [)laisii*s  ot  <lr  toutes  les  pensées  y  vient 
s'épanouir. 

La  vérité  est  i[\\ini  y  use  heaucoup  tle  ehapeaiu, 
(ju'on  y  niante  beaucoup  de  pn-lies,  qu*oii  y  dît 
beaucoup  de  paroles,  (>t  qu'en  Fait  dMionimes  et 
d'idées,  on  y  trouve  à  peu  prés  ce  i|u*on  trouve 
ailleui's. 

Voici  le  catalo<7ue  d'un  salon  niitMix  composé  que 
beaucoup  d'autres  : 

Vu  vi(Mix  <:(Milil]ioinnie,  assez  semldalde  au  M.  de 
Morlsauf  «h»  Halzac,  ollicier  avant  iSiJO,  Irés-Krave. 
et  capable  de  raisonner  juste,  quand  (»n  le  |K)ussail 
i'ort.  11  avait  un  ^rand  lon^  cou  cartilagineux  qui 
tournait  tout  d'une  pièce  et  péniblement,  comme 
une  machine  rouillée;  ses  pieds  buUottuient  dans 
sessoulieis  carrés;  les  pans  de  sa  i-edin^ote  pen- 
daient coninu*  des  drapeaux  autour  de  ses  jambes. 
Son  corps  et  ses  habits  étaient  roides,  gauches,  an- 
tiques et  étroits,  comme  ses  opinions.  Du  reste, 
méticuleux,  radoteur,  harf^neux,  occupé  tout  le 
jour  à  ressasser  des  pauvn*tés  et  à  se  plaindre  de 
vétilb*s;  il  tracassait  son  domestique  uue  heure 
durant  pour  un  ^rain  de  poussière  oublié  sur  h 
bastpie  de  son  habit,  expliquant  le  moyen  d*enle- 
vrr  la  [loussière,  le  danger  de  laisser  la  |H>u^ère, 
1rs  défauts  d'un  esprit  né};li}çent,  les  mérites  d*nii 
esprit  dilij^ent,  avec  tant  de  monotonie,  de  ténacité 
v{  <le  lenteur,  «[u'on  Unissait  par  se  lioucher  lf$ 
oreilles  ou  par  dornûr.  11  prenait  du  talmc.  |)osait 
son   menton  sur  sa  canne,  et  regardait  devant  loi 
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i  l'expression  inerte  et  terue  des  oiomies.  La 
ustiqiie,  le  manque  de  conversation  et  d'ac- 
tion ,  la  fixité  des  habitudes 
machinales,  l'avaient  éteint. 

A  côté  de  lui  se  tenaient 
une  jeune  Anglaise  et  sa 
mère.  L'Anglaise  n'avait  pu 
s'éteindre;  elle  avait  gelé  en 
naissant  :  du  reste ,  aussi  im- 
mohile  que  lui.  Elle  portait 
bras  une  boutique  d'orfèvrerie  :  bracelets, 
chaînes  de  toutes  formes  et  de 
fout  métal,  qui  pendaient  et 
tintaient  comme  des  clochet- 
tes. La  mère  était  une  de  ces 
asperges  crochues,  bosselées, 
plantées  dans  une  robe  bal- 
lonnée ,  qui  ne  peuvent  fleu- 
rir et  monter  en  graine  que 
Be  brouillard  de  Londres,  Elles  prenaient  du  thé 
et  ne  causaient  qu'entre  elles. 
On  remarquait  en  troisième 
lieu  un  jeune  homme  fort 
noble,  parfaitement  mis,  frisé 
tous  les  jours ,  les  mains 
molles,  incessamment  lavé , 
brossé,  orné,  emlielli,  et  beau 
comme  une  poupée.  C'était  la 
fatuité  compassée  et  sérieuse. 
">tîrtTis  étaient  d'une    correction    et 
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iriiiic  gravit)''  ii«1inirnMi>s.  Il   ilt'iiiiuitliiil  «lu  {••<t:i^ 

<'!i   [H'Sjint    Inulcs    si's  |.;iri>li'S. 

Il   iiii-tliiit  si-s   piiiis  ili*   l'tiir 

il' lin  •■tii|ii-n>iii'  l'oiiiaiti.  Il  iiv 

i-iail  Jiiiiiiiis:  mi  rfi-onnaissait 

à  sfs  ni'strs  ciilnirs  riiiimme 

lu'iu'-tiv  lie  rcs|M'rt   ytmr  soi- 

iin'iin'.   t|iii  i''ri;ri'  les  cuure- 

tiinu-cs    t'ii      {iriiiri{t<'s.     Sod 

tfiiit.  M's  iniiiiis.  sa   \mrlte  et 

'  ■  ■         —-■---.  •  -^     smi  l'siu'it.  iivniiMil  ôt»'  si  loDg- 

t<'iii[»s  iii'ltoyrs,  fi'otli''s  cl  iHirfuimVs  imi-  rétitpiette. 

qu'ils  iM'iiililaii'iit  iK>sticlii's. 

Onljiiiiii-i'iiiL-iil.  il  iluiitiait  la  r('>plî<]iio  à  une  dame 
molilavi'.  qui  iiiaiiilciinit  la  conversation  vivante. 
ïli'lti'  ilaiiu'  avait  vnyapr  par  toute  l'Europe,  et 
l'jiL'imlait  SCS  vnyaf|;os  (rune  voix  si  |ierçaiite  et  a 
iiictallii[ii(>,  (]ii'on  SI-  deiimiidait  si  clic  n'avait  pv 
lin  rlairmi  qiiclqnc  pnil  dans  le  corps.  Elle  db- 
scrtait  <li>  siiilc,  qiii'lqiuTois  pendant  un  qaut 
d'Iicuri'  toute  seule,  prineipHlemont  sur  le  riz  et  tor 
\f  de^ré  «le  eivitisatinn  des  Turcs,  sur  la  baifaaiH 
des  p'-néranx  russes  e|  sur  les  hnins  de  Constanti- 
nople.  Cette  lurumii-e  pleine  ne  déltordflùi  qn'ct 
liradcs  :  <t>la  rtaït  ]u-isqiie  aussi  amusant  qu'an 
dirlioniiaire  de  ^éii^ni[iliie. 

Il  y  avait  près  d'elle  un  Espn(>nol  pAle,  mince, 
tuai<;n>.  dont  la  ti»ure  n-sseinblait  ù  une  lame  de 
enuteau.  On  sut  par  quelques  mots  éeliapjiés  qu'il 
était  riche  et  répnldii-ain  ;  il  passait  sa  vie  un  jour* 
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bordé      d'une                       ^^H 
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ri 
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à   un    amphithéâtre                       ^^M 
écroulé.  Les  assises                       ^^H 
pendent     les     unes                       ^^M 
sur  les  autres,  ébré-                       ^^M 

cliées ,     disloquées ,                       ^^H 
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tes    tranchantes    et                       ^^M 
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squelette  ne  tiennent  ensemble  que  par  leur  masse; 
il  est  léziU'dé  de  fissures  profondes ,  hérissé  de  blocs 
croulants,  cassé  jusqu'à  la  base;  ce  n'est  plus  qu'une 
ruine  morne  et  colossale ,  assise  à  rentrée  d'une 
vallée,  comme  un  f?éanl  foudroyé. 

11  y  avait  là  une  vieilles  nuMidiante,  pieds  et  bras 
nus,  qui  était  dif^ne  de  lu  montagnt*.  Klle  avait  pour 
robe  un  paqu(*t  de  landuNiux  de  ttuites  eouleurs, 
cousus  ensend)le,  et  restait  tout  le  jour  accroupie 
dans  la  poussière.  On  aurait  pu  compter  les  muscles 
et  les  tendons  de  Si»s  nuMubres;  le  soleil  avait  dessé- 
ché sa  chair  et  roussi  sa  peau;  elle  ivssemhlaii  au 
roc  contre  lequel  elle  était  assise  ;  elle  avait  la  taille 
haute,  de  grands  traits  régulieiSy  un  fnuit  plissé  de 
rides  connue  Técorce  d'un  chêne,  sous  ses  sourcil» 
gris  un  œil  noir  farouche,  une  filasse  de  cheveux. 
blancs  pendants  dans  hi  poussière.  Si  un  sculpteui" 
eût  voulu  faire  la  statue  de  la  Sécheresse,  le  modèles 
était  là. 

I^  vallée  se  rétrécit  et  monte  ;  le  Gave  coule  enhisJi 
deux  vei*sants  de  grandes  forêts,  et  tombe  à  chaqu^B 
pas  en  cascades.  Les  yeux  sont  rassasiés  de  fraîche! 
et  de  verdure;  les  arbres  montent  jusqu'au  ciel, 
rés,  splendides;  la  magnifique  lumièn*  s'abat  coi 
une  phiie  sur  la  pente  immense;  ses  myriades 
plant i*s  la  respirent,  et  la  puissante  sève  qui  les 
déborde  en  luxe  et  (mi  vigueur.  De  te  iites  paris 
chaleur  et  Teau  les  vivifient  et  les  propagent; 
s'entassent  ;  des  hèti'es  énormes  s**  penchent  ai 
sus  du  torrent;  les  fougères  peuplent  ses  bords; 
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mousse  pend  en  guirlandes  vertes  sur  les  arcades  des 
racines;  des  fleurs  sauvages  poussent  par  familles 
dans  les  crevasses  des  hêtres  ;  les  longues  breinches 
vont  d'un  jet  jusqu'à  Tautre  bordereau  glisse,  bouil- 
lonne, saute  d'uue  berge  à  l'autre  avec  une  vio- 
lence infatigable,  et  perce  sa  voie  par  une  suite  de 
tempêtes. 

Plus  loin,  de  nobles  hêtres  montent  sur  le  versant 
et  font  une  plaine  inclinée  de  feuillage.  Le  soleil 
lustre  leurs  cimes  qui   bruissent.  L'ombre  fraîche 
étend  sa  moiteur  entre  leurs  colonnes,  sur  les  ru- 
bans des  herbes  éparses,  et  sur  des  fraises  rouges 
comme  du  corail.  De  temps  en   temps  la  lumière 
s'abat  par  une  percée,  et  ruisselle  en  cascades  sur 
leurs  flancs  qu'elle  illumine  ;  des  îles  de  clarté  dé- 
coupent alors  la  profondeur  vague  ;  les  plus  hautes 
feuilles  remuent  doucement  leur  ombre  diaphane; 
cette  ombre  disparaît  presque,  tant  la  splendeur  est 
imiiiverselle  et  forte.  Cependant  une  petite  source 
j>erdue  égi^ène  entre  les  racines  son  collier  de  cristal, 
^t  les  grands  papillons  de  velours  roulent  dans  l'air 
j>^u*  soubresauts  brisés,  comme  des  feuilles  de  châ- 
taignier qui  tombent. 

Au  fond  d'un  creux  plein  d'herbes,  paraît  l'hospice 
<i^  Bagnères,  lourde  maison  de  pierre,  qui  sert  de 
sfuge.  Les  montagnes  ouvrent  en  face  leur  cirque 
roche,  fondrière  énorme  et  désolée;  pour  comble 
les  nuages  se  sont  amassés,  et  ternissent  l'enceinte 
crevassée  qui  ferme  l'horizon;  elle  tourne  d'un  air 
uiorue,  toute  nue,  avec  l'armée  grimaçante  de  ses 
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ai<;nillrs,  <lr  si'S  triiiirliri's  saif^iiaiitrs,  «If  si»s  rsiar- 
[M'iiM'iits  iin'urtri«'rs;  sous  li*  ilnim*  ih*  iiiia;:rs.  tmir- 
noir  iiiK'  liiindc  i\v  cnrlicaiix  qui  rriiMit.  T.i*  |uiit> 
sciuhlt*  \r\\v  air(>  :  il  faut  des  ail(*s  piiui*  (M-lia|i|»i'r  à 
riuiiuilir  «l«*  toutt's  ers  piiiiitis  lirrissrrs,  rt  «li*  tant 
<l(*  ^outlrcs  l)éauts  «jui  attirrut  h*  passaut  |Miur  le 
hrisi»!'. 

liifiitnt  l('  rli(Muiii  scnihh'  anvtr  :  mur  apivs  mur. 
It»s  rocs  stM'i*«''S  ohsti'unit  foutr  issui' :  ou  avaiirr 
pourtaut.  eu  /i^/a<;,  pai'uii  1rs  Mocs  roulrs,  >ur  un 
rscalit»!'  (  roulaut  :  \v  \r\\\  s\v  l'ii^oulln'  v\  Inirli'.  .Nul 
sip:ur  (Ir  vil',  uulh'  IutIm*:  partout  la  iiuilité  Immlilr 
t»t  Ir  tVoi<l  (Ir  riiivrr.  \)vs  roches  trapurs  st*  p«*urliiMit 
r\ï  surplouihaut  sur  le  prrripicr:  iFautres  avauiviit 
leur  tètr  à  la  reurtuiln*:  nitrr  elles,  le  re^anl  ploiip* 
ilaus  (les  ^oull'res  uoirs  dont  ou  n'apeivnit  |iil<  If 
foud.  Les  violeutes  saillies  de  toutes  parts  s'uvaii- 
eeut  et  uu>uteut  pereaiit  Tair:  là-hns,  au  foiiil,  elle5 
sV'lauceut  eu  éla}»;es,  escaladaut  les  unes  par-dessus 
les  autres,  aiuoiicelées,  hérissant  sur  le  ciel  leur  haie 
de  piques.  Tout  d'un  eoup,  dans  ee  terrible  batail- 
lon, uiu*  fente  s\)uvre;  la  Maladetta  lève  d'un  élan 
sou  };:rînid  spectre:  tles  ftuvts  de  pins  brisés  tour- 
nent autour  de  sou  pied:  une  ceinture  de  nies  noir« 
bosselle  sa  pttitriiie  aridt* ,  ot  les  placiers  lui  font 
une  couronne. 

Ilieii  n'est  mort,  «t  là-dessus  nos  organes  jm- 
[Miissaiits  nous  tnMupent;  ces  squelettes  de  mon- 
tagnes ntuis  semblent  inertes  parce  que  nos  yeux 
sont   habitués  à  la  midnle  végétation  des  plaines: 
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nû  des  fluides  foudroyants  circulent,  oit  fcnDcntei 
Tte  luinérnle,  aussi  active  et  plus  f^andiose  que  I 
autres.  Ou'cst-ce  que  la  uiMrv,  fufi'nnée  dans  !'« 
périencc  de  quelques  aunt^es  et  dans  le  souvenir  é 
quelques  siècles?  Que  sornrnes-nous,  sinon  une  i 
croissance  passagère,  fonnée  d'un  peu  d'air  épi 

poussée  au  hasard  dan.s  une 
fenle  de  la  roche  élemelle? 
(Ju'esl-ce  que  noire  pensif, 
si  haute  en  dignité,  si  [telite 
en  puissance?  La  subsln 
minérale  et  ses  fotves  sont  { 
vrais  possesseurs  et  ia 
maîtres  du  monde.  Pen%'t  i 
dessous  de  celle  croule 
nous  soutient ,  jusqu'à  ce  en 
set  de  lave  qui  nons  Inlèi 
C'est  là  que  se  déUnltent  j 
so  développent  tes  grau 
puissances,  la  chaleur  et  I 
alliuilès  qui  ont  formé  le  i 
qui  ont  eouiposé  les  niclM 
qui  alimentent  notre  vie. 
lui  ont  fourni  son  beree^ 
qui  lui  préparent  sa  tombe.  Tonl  s'y  tmiuJbi 
et  s'y  meut  comme  au  sein  d'un  arbre;  et  no( 
espèce,  nichée  sur  un  point  de  l'écorce,  n'aper- 
çoit pas  la  végétation  silencieuse  qui  a  s<mieTé 
le  tronc,  tendu  les  branches,  et  dimt  le  progrès  i 
vinclhle  amène  lour  a  tour  les  fleurs,  les  fruits  i 


*  Quand,  après  deux  mois  de  séjour  dans  les  Py- 
!énées,  on  quitte  Luchon,  et  qu'on  trouve  le  pays 
'  plat  près  de  Martres,  on  est  charmé  et  l'on  respire 
à  l'aise  :  ou  était  las,  sans  le  savoir,  de  ces  barrières 
éternelles  qui  formaient  l'horizon;  on  avait  besoin 
d'espace.  On  sentait  que  l'air  et  la  lumière  étaient 
usui-pés  par  ces  protubérances  monstrueuses ,  et 
qu'on  était  non  en  pays  d'hommes,  mais  en  pays 
de  montagnes.  On  souhaitait  à  son  insu  une  vraie 
campagne,  libre  et  large.  Celle  de  Martres  est  aussi 
unie  qu'une  nappe  d'eau,  populeuse,  fertile,  peuplée 
de  bonnes  plantes,  bien  cultivée,  commode  pour  la 
vie,  patrie  de  l'aboudance  et  de  la  sécurité.  Il  est 
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certain  (iifun  chuin[>  <l(*  terre  brune,  largement  la- 
bouré lie  profonds  sillons,  est  un  noble  spectacb\ 
et  que  le  travail  et  le  boiilieur  de  Thomnif*  rivilisi» 
font  autant  tle  jdaisir  à  voir  que  ràpreté  ib's  nies 
sauvages.  Une  route  blanehe  et  plute  allait  en  droite 
ligne  jusqu'au  bout  de  Tborizou  et  finissait  par  un 
amas  de  maisons  rouges  ;  le  clocher  pointu  dn*ssait 
son  aiguille  dans  le  ciel  ;  sauf  le  soleil ,  on  eut  dît 
un  paysage  flamand.  Il  y  avait  dans  les  mes  des 
intérieui*s  de  Van  Oslade.  De  vieilles  maisons  «  des 
toits  de  chaume  bosselés,  appuyés  les  uns  sur  les 
autres,  «les  machines  à  chanvre  étalées  aux  portes, 
de  petites  cours  pleines  de  baquets,  de  brouettes, 
d(*  paille,  d'enfants  et  d'animaux,  un  air  de  gaieté 
et  de  bien-être;  par-dessus  tout  le  grand  illumina- 
teur  du  pays ,  le  décorateur  universel ,  rétemel 
donneur  de  joie,  le  soleil,  versait  à  profusion  sa 
belle  lumière  chaude  sur  les  mui's  de  briques  rou* 
geatres,  et  découpait  des  ombres  puissantes  dans 
des  créfûs  blancs. 

Toulouse  apparaît,  ttmte  rouge  de  briques,  dans 
la  poudre  rouge  du  soir. 

Triste  ville,  aux  rues  caillouteuses  et  étranglées. 
L'hôtel  de  ville,  nommé  ('apitoie,  n'a  qu'une  entrée 
étroite,  «les  salles  médiocres,  une  faeade  empha- 
tique et  élégante  dans  le  goût  des  décors  de  fêtes 
publi<jues.  Pour  que  pei'sonne  ne  doute  de  son  an- 
tiquité, on  y  a  inscrit  le  mot  :  CapitoUum.  La  ca- 
thédrale, dédiée  à  saint  Etienne,  n'est  remarquable 
que  par  un  joli  souvenir  : 


/ 
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«  Vers  Tan  1027,  dit  Pierre  de  Marca,  la  pra- 
tique était  à  Toulouse  de  souflQeter  publiquement 
un  Juif  le  jour  de  Pâques,  dans  l'église  Saint- 
Étienne.  Hugues,  chapelain  d'Aimery,  vicomte  de 
Rochechouart,  étant  à  Toulouse  à  la  suite  de  son 
maître ,  bailla  le  soufflet  au  Juif  avec  une  telle 
force  qu'il  lui  écrasa  la  tête  et  lui  fit  tomber  la 
cervelle  et  les  yeux,  ainsi  qu'a  observé  Adhémax 
dems  sa  chronique.  » 

Le  chœur  où  Adhémar  fit  cette  observation  ne 
manque  pas  de  beauté  ni  de  grandeur.  Mais  ce  qui 
frappe  le  plus  au  sortir  des  montagnes,  c'est  le 
musée.  On  retrouve  enfin  la  pensée,  la  passion,  le 
génie,  l'art,  toutes  les  plus  belles  fleurs  de  la  civi- 
lisation humaine. 

C'est  une  large  salle  éclairée ,  bordée  de  deux 
petites  galeries  plus  hautes,  qui  font  demi-cercle, 
remplie  de  tableaux  de  toutes  les  écoles,  dont  plu- 
sieurs sont  excellents  :  un  Murillo  représentant  Saint 
Diego  et  ses  religieux;  on  y  reconnaît  l'âpreté  mo- 
nastique, le  sentiment  du  réel,  l'expression  origi- 
nale et  la  vigueur  passionnée  du  maître.  —  Un 
Martyre  de  saint  Andréy  par  le  Caravage,  noir  et 
horrible.  —  Plusieurs  tableaux  des  Carrache,  du 
Guerchin,  du  Guide.  —  Une  Cérémonie  de  V ordre 
du  Saint-Esprit  en  1635,  par  Philippe  Champagne. 
Ces  figures  très-vraies,  très-fines,  très-nobles,  sont 
des  portraits  du  temps;  on  voit  vivre  des  contem- 
porains de  Louis  Xlll.  C'est  le  dessin  correct,  la 
couleur  modérée,  l'exactitude  consciencieuse  et  point 


\ 


littrrnlo  «run  Flnninnd  drviMiii  Français.  —  liio 
irharmanto  Manjuisc  de  fj/ri^il/irrr,  au  corsajre  dv 
f^urpr  ru  velours  l»lou,  élégante  et  tièiv.  —  In 
(hrist  crucifir  de  Uuhens,  les  veux  vitreux,  la 
eliair  livide.  [>uissanle  éhauelie,  où  la  froide  Man- 
eluMir  des  teintes  pâlies  répauil  TalVreuse  poésie  do 
la  mort. 

Je  ne  nomme  que  les  plus  frappants.  Mais  la  sen- 
sation la  plus  vive  vient  des  tableaux  modernes.  Ils 
transportent  Tesprit  tout  d'un  coup  à  Paris,  au  mi- 
lieu de  nos  discussions,  dans  le  monde  inventif  et 
af^ité  des  arts  modernes,  laboratoire  immense  où 
tant  d'efforts  féconds  et  contraires  tissent  l'u-'uviv 
d'un  siècle  rénovateur  :  un  tableau  célèbre  de 
(ilaize,  la  Mort  (/r  saint  Jcan-liaptiste;  le  bourreau 
demi-nu ,  qui  tient  la  tète ,  est  une  superbe  bnite. 
machine  de  mort  in<litlérente  qui  vient  de  bien  faire 
son  métier.  —  lue  peinture  élégante  et  affectée  de 
Schoppin,  Jacoh  dorant  Lahan  et  ses  deux  fi/les. 
Les  lilles  de  Laban  sont  «le  jolies  demoiselles  de 
salon  qui  vicMinent  de  se  déguiser  en  Aral»es.  — 
Mttiry  Ahd'-el-llhaman ,  par  Kugéne  Delacnûx.-II 
est  inunobilo  sur  un  cheval  bleuâtre  et  triste.  Des 
fih»s  de  soldats  présentent  les  armes.  sem*s  par 
masses  dans  um»  atmosphère  étouffante,  têtes  lour- 
des, stupi(h*s  et  viviintes,  encapuchonnées  dans  des 
burnous  blancs:  des  toui^s  écrasées  s'entassent  der- 
lûère  eux  sous  un  S4)leil  de  plomb.  Ces  couleurs 
crues,  c(*s  vêtements  pesants,  ces  membres  bronzés. 
ces  parasols  nuissifs,  cette  expression  inerte  et  anî* 
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nal  à  la  main;  il  en  lisait  tous  les  jours  douze  ou 
quinze,  avec  de  petits  mouvements  secs  et  sacca- 
dés, et  des  contractions  nerveuses  qui  passaient  sur  sa 
figure  comme  un  frisson.  Il  se  tenait  habituellement 
dans  un  coin,  et  l'on  voyait  briller  sur  sa  physiono- 
mie des  velléités  de  proclamations  et  de  professions 
de  foi.  Au  même  instant  son  regard  s'éteignait  comme 
un  feu  trop  brusque  qui  ilamboie  et  tombe.  Il  ne 
parlait  que  par  monosyllabes  et  pour  demander  du 
thé.  Sa  femme  ne  savait  pas  le  français  et  restait  toute 
_  '  la  soirée  immobile  dans 

son  fauteuil. 

Faut-il  parler  d'une 
vieille  dame  saumuroi- 
se,  habituée  des  bains, 
attentive  au  chaud,  au 
:--^'^^T~'—-'-^  froid,     aux     courants 

d'air,  aux  assaisonnements,  décidée  à  n'enrichir 
ses  héritiers  que  le  plus  tard  possible,  qui  trottait 
tout  le  jour,  et  le  soir  caressait  son  chien?  d'un 
abbé  et  de  son  élève  , 
qui  dînaient  à  part  pour 
fuir  la  contagion  des 
conversations  mondai- 
nes? etc.  La  vérité  est 
qu'il  n'y  a  rien  à  pein- 
dre ,  et  qu'au  prochain 
restaurant  vous  verrez  les  mêmes  gens. 

Maintenant,  de  bonne  foi,  que  peuvent  être  les 
entretiens  dans  im  pareil  monde?  Comme  la  réponse 
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f*^t  imp^irtante.  je  prie  le  lecteur  *îe  parciiurir  la 
rl;L*>ifii.ati«iD  ci-jtiiiilt-  iies  ti»nvrr^'iti«»u>  lutt-res- 
-antes:  il  juirera  lni-rm-rne  si  Tmu  a  «*hauc<*  ilVo 
rerKiiiitrer  aux  •-;nix  i{ii».'l«{u'uue  «le  MTiil»lal»lt». 

Pr»:riiier  î:t'urt-*  :  riri;i»nl«K.utinn>,  an;uiiieiitatii»us 
Mratoin:>.  rxiiFile'i  par  iiiMnaatÎMii.  s«nirirv>  t*t  ^iluts. 
{Hiiivaiit  >e  traduire  par  la  phrase  suivauti*  :  ••  M«»ï»- 
>i»Mir,  failes-nit»i  trairurr  mille  fraiir>.  i- 

iJruxirine  i:»Tnv  :  p»*riplira>e<.  ilissi*i1atiuns  ujé- 
tapliy^ii}ui*>,  rris  «le  ràim. .  i:e>le>  et  ^t'iiutlt-xinus, 
aboutissant  à  la  phrase  <[ue  vnici  :  "  Maiiaiue, 
perniettez-nmi  dèlre  vutre  trè>-hniiible  serviteur.» 

Troisième  jreure  :  deux  pei-soDues  ayant  bes^iin 
Tune  tic  l'autre  sont  eu  présence:  abréjré  «le  leur 
convereation  :  «  V«ms  êtes  un  ^aoil  homoie.  —  Vous 
en  êtes  un  autre.  » 

Ôiiatrième  genre  :  on  est  assis  au  c(ûn  du  feu  avec 
un  vieil  ami;  on  tisonne  dans  les  braises,  et  Ton 
cause  de  n'importe  quoi,  par  exemple  :  «  Voulei- 
vous  du  thé? —  Mon  cigare  est  éteint.  »  Ou,  ce  qui 
est  mieux,  on  ne  dit  rien  du  tout  et  Ton  écoute 
chanter  la  bouilloire  ;  toutes  actions  qui  sigoitieut  : 
<*  Vous  êtes  un  brave  homme,  et  vous  me  rendriei 
service  au  besoin.  » 

(lin(iuièmc  genre  :  idées  générales  Oimvelles  el 
librement  exprimées;  genre  perdu  depuis  cent  ans. 
i)n  Ta  connu  dans  les  salons  au  xvui^  siècle.  Genre 
aujourd'hui  fossile. 

Sixième  et  dernier  genre  :  fusées  d'esprit,  feu 
d'artiiice  de  mots  brillants,  images  inventées,  cou* 


leurs  étalées ,  profusion  de  verve,  d'originalité  et  de 
gaieté.  Genre  infiniment  rare  et  tous  les  jours  di- 
minué par  la  peur  de  se  compromettre,  par  l'air 
important,  par  l'affectation  de  moralité. 

Ces  six  genres  manquant,  et  visiblement  ils 
manquent,  que  reste-t-il?  La  conversation  telle  que 
la  peint  Henri  Monnier  et  que  la  fait  M.  Prudhomme. 
Seulement,  ici  les  façons  sont  meilleures  :  p'ar 
exemple,  on  sait  qu'on  doit  se  servir  le  dernier  du 
potage,  et  le  premier  de  la  salade;  on  se  munit  de 
certaines  phrases  convenues  qu'on  échange  contre 
d'autres  phrases  convenues;  on  répond  à  un  geste 
prévu  par  un  geste  prévu,  à  la  manière  des  Chi- 
nois; on  vient  bâiller  intérieurement  et  sourire  ex- 
térieurement, en  compagnie  et  en  cérémonie.  Cette 
comédie  de  grimaces  et  ce  commerce  d'ennui  for- 
ment la  conversation  aux  eaux  et  a'dleurs. 

Aussi  beaucoup  de  gens  vont  prendre  l'air  dans 
la  rue. 


Vari£l£9  Ue  louriïlcï. 


Lu  me  est  pleine  de  llf^ires  mornes  :  juriscon- 
sultes, banquiers,  f;ens  fali^^ués  par  les  travaux  de 
euhiiiet,  un  ennuyés  parce  qu'ils  »mt  trup  Je  for- 
tune et  trop  peu  tic  chagrins.  Le  soir,  ils  vont  à 
Frascati  ou  regardent  les  badaiuls  qui  se  coudoient 
entre  les  boutiques  du  Cours.  Le  jour,  ils  boiveut 
el  se  baignent  un  peu,  niouteot  à  clieval  et  fument 
beaucoup.  Les  bouflis,  étalés  sur  un  fauteuil^  di- 
gèrent ;  les  maigres  étudient  le  journal  ;  les  jeunes 
dissertent  avec  les  dames  sur  le  temps  qu'il  fait;  les 
daines  s'occupent  à  bien  arrondir  leurs  jupes;  les 
vieux,  qui  siuit  philosophes  et  critiques,  prennent 
du  tabac  on  regardent  les  montagnes  avec  une  lu- 
netle,  pour  vériiier  si  les  gravures  sont  exactes.  Ce 
n'est  pas  la  jieinc  d'avoir  tant  d'ai^ut  pour  avoir 
si  peu  de  plaisir. 

Oet  ennui  prouve  que  la  vie  ressemble  à  l'Opéra: 
pour  y  èliT  heureux,   il  faut  l'aient  de  l'entrée, 
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mais  aussi  le  sentiment  de  la  musique.  Si  l'argent 
vous  manque,  vous  restez  dehors  à  la  pluie  parmi 
les  décrotteurs;  si  le  sentiment  vous  manque,  vous 
dormez  maussadement  dans  votre  superbe  loge. 
Je  conclus  qu'il  faut  tâcher  de  gagner  les  quatre 
francs  du  parterre ,  mais  surtout  apprendre  la 
musique. 

Les  promenades  sont  trop  propres  et  rappellent 
le  bois  de  Boulogne.  Ça  et  là  un  balai  fatigué  appuie 
contre  un  arbre  sa  silhouette  oblique  ;  du  fond  d'un 
fourré,  les  sergents  de  ville  lancent  sur  vous  leur 
regard  d'aigle  ;  et  le  crottin  décore  les  allées  de  ses 
monticules  poétiques. 


Un  malade  amène  toujours  avec  lui  un  ou  plu- 
sieurs compagnons.  Quel  est  l'être  assez  déshérité 
du  ciel  pour  ne  pas  avoir  un  parent  ou  un  ami  qui 
s'ennuie?  et  quel  est  l'ami  ou  le  parent  assez  ingrat 
pour  refuser  un  service  qui  est  une  partie  de  plai- 
sir? Le  malade  boit  et  se  baigne;  Tami  chausse 
des  guêtres  ou  monte  à  cheval  :  de  là  l'espèce  des 
touristes. 

Cette  espèce  comprend  plusieurs  variétés,  qu'on 
distingue  au  ramage,  au  plumage  et  à  la  démarche. 
Voici  les  principales  : 


HATiXÈRKS  KT   LUCnOX. 


I^a  pi'ciiiii-ri'  Il  Ifs  jiiiiihcs  loiifîui's,  le  corps  iiiai- 
^vv ,   la  t('t4'   iiriiclu''(.'  l'ii  aviiiit.  les  pieds  lar^îcs  et 
fiii'ls,  li's  iiiaiiis  vifîoiireusi's,  excel- 
J  JM    '''"'*'^  iMnir  sfi-nT  cl  JUTnicher. 
'f  /J^Ê    ^-lli'    ^'^t    iiniiiit'    (li>   eniitips ,    de 
'jf^K    !>àlinis  fiTivs,    de    pnrH|duics.  de 
I '^^V     iiianteaiix.  iK-  pardessus  en  cauut- 
KrV?     clioiic.  Klle  iiié|tnsc  In  parure,  se 
iiiiMihT  peu  dans  le  inonde^  cnn- 
iiait  parfaitement  les  guides  et  les 
hôtels.    Klle    arpente    le    terrain 
d'une    farmi    ndiniroldc,    monte 
avec  selle,  sans  selle,  de  toutes  les 
manières,    toutes  les  l»ôtes  pos- 
sibles. Elle  niarelie  pour  marcher 
et  pom-  avoir  le   dnât  de  répéter  quelques  belles 
phrases  tontes  faites. 

J'ai  trouvé  et  ramassé  aux  Kanx-<.'.h(indes  le  jour- 
nal d'ini  de  ces  U>im'A\eR  ma rr heurs.  Il  est  intitulé  : 
l/c.v  iniiircs.sitins. 

«  !•»  juillet.  Aseeiision  du  Vi<;nemale.  Itépart  à 
initniit.  retour  à  dix  heures  du  soir.  Appétit  sur  le 
souniiet.  exeelU'iit  dîner,  pâté,  volailles,  truites. 
iHirdcanx .  kii-scli.  Mon  elieval  a  bronehé  onze  fi>i5. 
Pieds  éeorehés.  Itondo  hmi  pnide.  Total  :  soixaule- 
sept  fraiies. 
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a  20  juillet.  Ascension  du  Pic  du  Midi  de  Bigorre. 
Quinze  heures.  Sanio,  médiocre  guide,  ne  sait  ni 
chansons  ni  histoires.  Bon  sommeil  d'une  heure 
au  sommet.  Deux  bouteilles  cassées,  ce  qui  a  un 
peu  gâté  les  provisions.  Trente-huit  francs. 

<c  21  juillet.  Excursion  au  val  d'Héas.  Trop  de 
pierres  sur  la  route.  Sept  lieues;  il  faut  m' exercer 
tous  les  jours;  demain  j'en  ferai  huit. 

a  24  juillet.  Excursion  au  val  d'Aspe.  Neuf  lieues. 

«  l^^  août.  Lac  d'Oo.  Bonne  eau,  très-froide;  les 
bouteilles  ont  bien  rafraîchi. 

ce  2  août.  Vallée  de  l'Arboust.  Rencontre  de  trois 
caravanes,  deux  d'ânes,  une  de  chevaux.  Dix  lieues. 
Gosier  pelé.  Durillons  aux  pieds. 

«  3  août.  Ascension  de  la  Maladetta.  Trois  jours. 
Coucher  à  la  Rencluse  de  la  Maladetta.  Mon  grand 
manteau  double  à  collet  de  poil  m'empêche  d'être 
gelé.  Le  matin,  je  fais  moi-même  l'omelette.  Punch 
à  la  neige.  Seconde  nuit  dans  le  vallon  de  Mali- 
bierne.  Traversée  du  glacier.  Mon  soulier  droit  se 
déchire.  Arrivée  au  sommet.  Vue  de  trois  bouteilles 
laissées  par  les  précédents  touristes.  Pour  me  dis- 
traire, je  lis  un  numéro  du  Journal  des  chasseurs. 
Au  retour,  je  suis  fêté  par  les  guides.  Cornemuse 
le  soir  à  ma  porte,  gros  bouquet  avec  un  ruban. 
Total  :  cent  soixante-huit  francs. 

«  15  août.  Départ  des  Pyrénées.  Trois  cent 
quatre-vingt-onze  lieues  en  un  mois,  tant  à  pied 
qu'à  cheval  et  en  voiture.  Onze  ascensions,  dix- 
huit  excursions.  J'ai  usé  deux  bâtons  ferrés,  un 
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[tiirdt'ssiis,  trois  pantalons,  cinq  pairoK  ili>  siiulit>r<. 
lUunio  annô(\ 

B  /'.  .S'.   Pays  siililirnr.  Mim  i'<[»rit  plii'  smis  n-s 
L'rnndfs  ôniolions.  » 


La  si'condr  Viirit't»''  riitn|ii'i'iHi  des  rlii's  ivlWliis. 
nuMIintliqui-s.  oi-di  nain  ■nient  portant  lunrllcs.  itniiés 
»runi'  riinriimcc  passionin'r  en  la  lettre  irnpriiiiêi'. 
On  1rs  n-(-iinniul  an  inainicl-<;iii(l<>.  qu'ils  uni  Inii- 
jitnrs  à  la  main,  t'c  livi'c  est  [tom-  eux  In  lui  et  tes 
]inq)ln'>t(>s.  Ils  mandent  des  truites  an  lieu  qu'indiqur 
le  livre,  fiint  sc-rupulensein<>nt  toutes  les  stiiliom 
que  Conseille  le  livre,  se  dispntt?nt  tivee  rfliil>er^iM<> 


Inisqii'il  leur  demande  plus  «pn- ne  luiirque  li>  li\Tr. 
On  les  voit  nnx  sites  ri>niarqunltleR,  les  yvux  fixés 
sur  le  livre,  se  pénétrant  de  la  description  i*l  s'î»- 
forinaiit  an  juste  du  ^'iire  d'émotion  qu'il  comieiri 
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d'éprouver.  La  veille  d'une  excursion,  ils  étudient 
le  livre  et  apprennent  d'avance  Tordre  et  la  suite 
des  sensations  qu'ils  doivent  rencontrer  :  d'abord  la 
surprise,  un  peu  plus  loin  une  impression  douce, 
au  bout  d'une  lieue  l'horreur  et  le  saisissement,  à 
la  fin  l'attendrissement  calme.  Ils  ne  font  et  ne 
sentent  rien  que  pièces  en  main  et  sur  de  bonnes 
autorités.  En  arrivant  dans  un  hôtel,  leur  premier 
soin  est  de  demander  à  leur  voisin  de  table  s'il  y  a 
un  lieu  de  réunion,  à  quelle  heure  on  s'y  rassemble, 
comment  on  emploie  les  différentes  heures  du  jour, 
sur  quelle  promenade  on  va  dans  l'après-midi ,  sur 
quelle  autre  le  soir.  Le  lendemain,  ils  suivent  tous 
ces  renseignements  en  conscience.  Ils  sont  vêtus  à 
la  mode  des  eaux ,  ils  changent  de  toilette  autant 
de  fois  que  l'usage  des  eaux  le  juge  convenable  ;  ils 
font  toutes  les  excursions  qu'on  doit  faire,  à  l'heure 
où  il  faut  les  faire,  dans  l'équipage  avec  lequel  il 
faut  les  faire.  Ont-ils  un  goût  ?  on  n'en  sait  rien  :1e 
livre  et  l'opinion  publique  ont  pensé  et  décidé  pour 
eux.  Ils  ont  la  consolation  de  penser  qu'ils  ont  mar- 
ché dans  la  grande  route  et  qu'ils  sont  les  imita- 
teurs du  genre  humain.  Ce  sont  les  touristes  do- 
ci  les . 


III 


La  troisième  variété  marche  en  troupes  et  fait  ses 
excursions  en  famille.  Vous  apercevez  de  loin  une 
grande  cavalcade  tranquille  :  le  père,  la  mère,  deux 
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tillt'-*.  t!«fux  irran-ls  cousins,  un  mi  ileiix  nmis.  ri 
i[iif;liliiff"is  .I''"  ânes  pour  U'S  haniliins.  itn  foiietle 
l,-i  i\iit}<.  i[ui  <i'nt  rétifs:  on  foustMlle  la  [iniilfiice 
aux  j>'iiin.*<  L-'fii*  fouKUf'ix:  nn  coup  drt'il  retieut 
\f*  j.^uiu-»  <leriiois«.'lli?s  autour  ilii  voile  vert  <Ie  leur 
nuM'e.  L».--  i:araotèivs  ilistiuctifs  lie  eette  viiriéti' sont 
It?  vi.il.?  v._Tt,  l'esprit  honiT^'ois.  l'amour  »)es  siesti^s 
et  des  repas  sur  Tlierbe: 
un  si-^ne  iufailliMe  est  le 
•;oùt  «les  petits  jeux  "le  so- 
riélé.  Cette  variété  est 
rare  aux  Eaux -Bonnes. 
plus  rréquente  à  Rafïnè- 
res  de  Bigorre  et  à  Ba- 
^nères  de  Luchon.  Elle 
est  remarquable  par  sa 
prudence,  par  ses  inslinrts 
culinaires,  par  ses  lialû- 
tudes  économiques.  Les 
individus  qui  font  l'excur- 
sion s'arrêtent  dans  un  endroit  choisi  dès  la  veille; 
on  débanpie  «les  paies  et  des  t>outcillcs.  Si  l'on 
n'a  rien  apporté,  on  va  frapper  à  ta  cabane  voi- 
sine pour  avoir  du  lait:  on  s'étonne  de  le  payer 
trois  sous  If  verre:  on  trouve  qu'il  ressemble  fort 
au  lait  de  chèvre,  et  l'on  se  dit,  après  l'avoir  bu, 
que  l'écuelle  île  bois  n'était  pas  trop  propre.  On 
re<ïarde  curieusement  l'élaldc  noire,  demi-souter- 
raine, où  les  vaches  ruminent  sur  un  lit  de  foug^ 
rcs  :  après  quoi,  les  gens  gros  et  gras  s'asseyent  oa 
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se  couchent.  L'artiste  de  la  famille  lire  son  album 
et  copie  un  pont,  un  moulin  et  autres  paysages  d'al- 
bum. Les  jeunes  filles  courent  en  riant  et  se  laissent 
tomber  essoufflées  sur  l'herbe;  les  jeunes  gens  cou- 
rent après  elles.  Cette  variété,  originaire  des  grandes 
villes,  principalement  de  Paris,  veut  retrouver  aux 
Pyrénées  les  parties  de  plaisir  de  Meudou  et  de 
Montmorency. 


IV 


Quatrième  espèce  :  touristes  dîneurs.  A  Louvie, 
une  famille  de  Carcassonne,  le  père,  la  mère,  un 
fils,  une  flUe,  une  servante,  descendirent  de  l'inté- 
rieur. Pour  la  première  fois  de  leur  vie,  ils  entre- 
prenaient un  voyage  de  plaisir.  Le  père  était  un  de 
ces  bourgeois  fleuris,  ventrus,  importants,  dogma- 
tiques, bien  vêtus  de  drap  fin,  conservateurs  d'eux- 
mêmes,  qui  forment  leurs  cuisinières,  arrangent  leur 
maison   en    bonbonnière,   et  s'insttiUent   dans  leur 


bien-être,  comme  une  huître  dans  sa  coquille.  Ils 
entrèrent  avec  stupeur  dans  une  salle    obscure,  où 
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des    lioutoillos  (l(»ini-vi<lfs  «Tra'uMit  parnii  dos  plats 
rrlVoidis.  J.a  iiappr  rtait  tarluu»,  h's  S4»rvu*lti*s  J'uii 
hlaiic  dnut<Mix.  L(>  \)rvi\  saisi  d*indi^iiatioiK  ilfiiiaiida 
uiK'  tasse  de  tlie  et  se  mit  à  inarelier  (1*1111  air  tra- 
f^ique.  Lt»s  autres  se   regardèrent  di»uloiireiiseuieut 
et  s'assirent.  J^es   plats  arrivaient   à  la    «It'diandade, 
tfnis  manques.  L(»s  Carcassonnais  se  siTvaienl,  tnur- 
naienl  la  viande  dans  leur  2tssi(>tte,  la  conti*ni|>laieul 
et  ne  inan|<eaient  pas.  Ils  tlemandèrent  une  S4>coDdo 
fois  du  tlié;  le  thé  ne   parut  point  :   on    appela    les 
voya}<eurs  pour  monter  en  voiture,  et  Tliotelier  ré- 
elama   douze    l'rancs.    Sans   dire   un  mi»t«  avee   uu 
geste  d'horreur  concentrée,  le  chef  de  fanûlh»  |Niya. 
Puis,  s'ai>prochant  dt»  sa  femme,  il  lui  dit  :  ^«  \ous 
Tavez    voulu,    nmdame  !    »   Au    Innit    d*un    quart 
d'lic»ure,  l'orage  creva  ;  il  épancha  ses  plaintes  dans 
le  sein  tlu  conducteur.  Il  déclara  que  la  c«uu|mgiiie 
périrait  si  elle  relayait  chez  de  tels  empoisunneurs: 
il  espérait  que  les  maladit^s   emporteraient    hientût 
des  gens  aussi  malpnq)res.  On  lui  dit  que  «lansle  pays 
tout  le  monde  était  ainsi,  et  (pi'on  y  vivait  gaiemont 
quatre-vingts  ans.  Il  leva  les  yeux  au  eiel,  renfunça 
son  chagrin  et  reporta  ses  pensées  veis  (larc&ssniini*. 


\ 


(lin<iuième  variété;  rare  :  touristes  savants. 
Vu  jour,  au  pied  d'une  roche  kuniidi%  je  vk  ve- 
nir à  moi  un  petit  homme  maigre,  avec  un  nei  en 


bec   d'aigle,   ud    visage   tout   en  pointe,  des  yeux 
vertSj   des    cheveux  grisonnants,    des   mouvements 


nerveux,  saccadés,  et  quelque  chose  de  bizarre  et 
de  passionné  dans  la  physionomie.  Il  avait  de  grosses 
guêtres,  une  vieille  casquette  noire  ternie  par  la 
pluie,  un  pantalon  boueux  aux  genoux,  sur  le  dos 
une  boîte  de  botanique  bosselée,  une  petite  bêche 
à  la  main.  Par  malheur  je  regardais  une  jolie  plante 
à  longue  tige  droite  bien  verte,  à  corolle  blanche, 
délicate,  qui  croit  auprès  des  sources  perdues.  Il  me 
prit  pour  un  confrère  novice.  «  Eh  bien!  voilà  comme 
vous  cueillez  les  plantes!  Par  la  tige,  malheureux? 
Que  fera -t-ellc  dans  votre  herbier,  sans  racines?  Où 
est  votre  boite,  votre  sarcloir? 

—  Mais,  monsieur.... 

—  Plante  ordinaire,  commune  aux  environs  de 
Paris,  Parnassia  paluslris  :  tige  simple,  dressée, 
haute  d'un  pied,  glabre,  feuilles  radicales  pétiolées 
(la  caulinaire  engainante,  sessile),  cordiformes,  en- 
tièrement glabres;  fleur  solitaire,  blanche,  termi- 
nale, ayant  le  calice  à  feuilles  lancéolées,  les  pétales 
arrondis,  marqués  de  lignes  creuses,  les  nectaires 
ciliés  et  munis  de  globules  jaunes  à  l'extrémité  des 


IJACNKRKS  Kï  I-UCIinN, 


1 


Iji  |in'iiii(-i't-  Il  IfS  jiiriiht's  l<Mi};iifs.  le  <-or]>s  iiiiii- 
piv,  In  trte  |n'iii'Iit''i'  on  .-iviiiit.  les  pieds  larges  et 
fnrts.  U'siii.-ilnsviftimreiist's.  excel- 
It'iilcs  |Miiir  H'iTtT  et  iieeriM'licr. 
Mlle  l'sl  iniuiie  île  ciiiines,  île 
liàlntis  f<-t'i'és,  (le  |mrii|>liiies.  ilo 
luaiiteimx.  île  jianlessiis  eu  caoïit- 
rhoiie.  KIU:  iiié|»risu  la  parure,  se 
iiioiilre  peu  ilaiis  le  nioiidc,  cnn- 
iiiiit  ptii-taiteiiient  les  fluides  et  les 
lintels,  Klle  ai'|»ente  le  terrain 
iriine  îiu-im  ndiiiiraldc,  monte 
iiver  selle,  sans  selle,  de  toutes  les 
niMiiières,  tontes  les  bt^tes  pos- 
sibles. Klle  iiiuivlie  pour  marcher 
et  pour  avilie  le  iliiiit  de  répéter  quelipies  belles 
plii-jiscs  toutes  faites. 

J'ai  trouvé  et  rauuissé  aux  Kuux-iJuiudes  le  jour- 
nal <raii  de  res  Uinrisien  tuarr/icnrs.  11  est  intitulé: 
lA-.ï  hiiprcAsiitiis. 

«  l.'i  jiiillfl.  Asi<'iisiiin  du  Vi<>uemale.  Départ  à 
Hiiniiit.  ivtour  à  dix  lii'ures  du  soir.  Appétit  sur  le 
suiuiuet.  exerlleut  dîner,  pâté,  volailles,  truites. 
iHtnteaux.  kii-seh.  Mon  elieval  a  bronebé  onze  Tois. 
l'Icds  écor<-liés.  Ilondo  bon  ^uldc.  Total  :  s«tixniite- 
sept  francs. 
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pronieimde.  Ils  font  la  siostc*  sur  la  hniyèrc  et  lisent 
le  journal  étrmlus  sur  une  chaise  :  apn*s  quoi  ils  ont 
vu  h»s  Pvrénées. 

Il  y  avait  un  fi^raml  hal  hier.  Paul  y  prt'sentait  un 
jeune  erétile  <h'  Venezuela  en  Aniéri(|ue:  le  jeune 
homme  n*a  rien  vu  enrort»  :  il  vient  «le  ciéharquer 
à  Bordeaux,  d'où  il  arrivt»  :  du  reste  f^irt  lK.*au 
f^arron,  dune  tij^ure  olivAtr<»  ri  line.  ^ran«l  ehasseur, 
et  plus  |)ropre  à  courir  les  monta^m^s  que  les 
salons.  Il  vii^nt  ou  Frame  pour  se  former, 
<*onnne  on  dit  :  Paul  |)rétentl  que  r'est  |Niur  se 
<léfonner. 

Nous  nous  sonnnes  mis  daus  uu  eoiu,  et  le  jeune 
homnn*  a  demandé  à  Paul  ee  que  c'est  qu'un  ImiI. 

«  l  ne  f^ran<le  cérémonie  funèbre  et  péniten* 
tiaire. 

—  Bah  : 

—  Sans  <lout(\  et  <*et  usa^e  n*monte  haut. 

—  Vraiment? 

—  Il  remonte  à  Henri  IIK  qui  institua  les  réu- 
nions <le  tlaf^idlants.  J.es  fçens  de  la  cour  se  décolle- 
taient et  s*asseml)Iaient  poin*  se  donner  des  coups 
de  fouet  sur  leui's  éjîîiules.  Aujourd'hui  il  n'y  a 
plus  de  coups  de  fouet,  mais  la  tristesse  est  égale. 
Tous  h's  ^ens  qui  stmt  ici  vieunent  expier  de 
grandes  fautes  ou  viennent  de  perdre  leurs  pa* 
rents. 

—  (Test  i)our  cela  qu'ils  sont  vôtus  de  noir? 

—  Précisément. 
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—  Mais  les  dames  sont  en  robes  magnifi- 
ques. 

—  Elles  ne  s'en  mortifient  que  mieux.  Chacune 
s'est  pendu  autour  des  reins  une  sorte  de  cilice,  cet 
horrible  amas  de  jupons  qui  les  blesse  et  finit  par 
lc§  rendre  malades.  C'est  à  l'exemple  des  saintes, 
pour  mieux  opérer  leur  salut. 

—  Mais  tous  les  hommes  sourient. 

—  C'est  là  le  plus  beau,  gênés  comme  ils  sont, 
enfermés  dans  leur  suaire  de  drap  noir.  Ils  se  con- 
traignent, et  font  preuve  de  vertu.  Avancez  de  six 
pas,  vous  allez  voir.  » 

Le  jeune  homme  avança  ;  n'ayant  pas  encore 
l'expérience  des  mouvements  de  salon,  il  marcha 
sur  les  pieds  d'un  danseur  et  défonça  le  chapeau 
d'un  monsieur  mélancolique.  Il  revint  tout  rouge 
se  blottir  auprès  de  nous. 

«  Qu'est-ce  que  vous  ont  dit  vos  deux  pauvres 
diables  ? 

—  Je  n'y  comprends  rien.  Le  premier,  après  une 
grimace ,  m'a  regardé  gracieusement.  L'autre  a 
mis  son  chapeau  sous  son  bras  et  m'a  salué. 

—  Humilité,  résignation,  désir  de  soufirir  pour 
gagner  des  mérites.  Sous  Henri  III  on  remerciait 
celui  qui  vous  avait  le  mieux  sanglé.  Je  vais  faire 
parler  un  musicien;  écoutez.  Monsieur  Steuben, 
qu'est-ce  que  vous  jouez  là? 

—  L'£'/{/er,  quadrille  fantastique.  C'est  la  légende 
d'une  jeune  fille  emportée  vivante  par  les  grifies 
du  diable. 
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—  Il  est  l)ien? 

—  Tirs-exprcssif.  Le  linale  oxpriine  ses  eris  de 
douliMir  et  les  liurlenuMils  des  démons.  La  jeune  tille 
fait  le  dessus  et  les  dénions  la  hasse. 

—  El  vous  jouez  après? 

—  Des  <'ontre<lanses  sur  di  tanti  palpiti. 

—  Voyons  V'iàw  de  cet  air. 

—  (l'est  au  retour  de  Tiuu'rède.  11  s'a^il  de 
peindre  la  tristesse  la  plus  touchante. 

—  Excellent  choix.  Et  point  de  mazurkas,  de 
valses? 

—  Tout  à  riieurc;  vou*i  un  pi'os  cahier  de  iLho- 
pin;  c'est  notre  favori.  Ouel  maître!  Quelle  fièvre, 
quels  cris  douloureux,  incertains,  brisés!  Toutes  ses 
mazurkas  donnent  envie  de  pleuivr. 

—  (i'est  i)our(iuoi  on  les  danse;  vous  voyez,  cher 
enfant,  des  gens  désolés  pouiTaient  seuls  choisir  une 
pareille  musique.  A  propos,  comment  danse-t-on 
chez  vous? 

—  (liiez  nous?  on  saute,  on  se  trémousse,  on  rit 
haut,  on  crie  un  peu. 

—  Drôles  de  gens!  El  pourquoi? 

—  I*arce  (pf  ils  sont  joyeux  et  qu'ils  ont  liesoin  de 
remuer  leurs  membres. 

—  Ici,  <piatre  pas  en  avant,  autant  en  arrière,  une 
rotation  gênée  par  le  conllil  des  rol^s  voisines,  deux 
ou  trois  inclinations  géométri<pies.  Les  fileurs  de  co- 
ton dans  la  prison  de  Poissy  font  pn^cisc'ment  les 
mêmes  mouvements. 

—  Mais  ces  gens  causent. 
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—  Avancez  et  écoutez;  il  n'y  a  pas  d'indiscrétion, 
je  vous  jure.  » 

Il  revint  au  bout  d'un  instant. 
«  Qu'a  dit  rhomme? 

—  Le  monsieur  est  arrivé  avec  entrain;  il  a  souri 
finement,  et,  avec  un  geste  d'inventeur  heureux,  il  a 
remarqué  qu'il  faisait  chaud. 

—  Et  la  femme? 

—  Les  yeux  de  la  dame  ont  jeté  un  éclair.  Avec 
un  sourire  ravissant  d'approbation,  elle  a  répondu 
que  c'était  vrai. 

—  Jugez  comme  ils  ont  dû  se  contraindre.  Le 

monsieur  a  trente  ans,  il  y  a  _ 
douze  ans  qu'il  sait  sa  phrase.  La 
dame  en  a  vingt-deux,  il  y  a 
sept  ans  qu'elle  sait  sa  phrase. 
Chacun  a  fait  entendre  trois  ou 
quatre  mille  fois  la  demande  et 
la  réponse.  Pourtant  ils  ont  eu 
l'air  d'être  intéressés ,  surpris. 
Quel  empire  sur  soi!  Quelle  force 
d'àmc!  Vous  voyez  bien  que  ces 
Français  qu'on  dit  légers  sont 
sto'iques  à  l'occasion. 

—  Los  yeux  me  cuisent,  j'ai  les  pieds  enflés,  j'ai 
avalé  de  la  poussière;  il  est  une  heure  du  matin, 
l'air  sent  mauvais,  je  voudrais  bien  m'en  aller. 
Est-ce  qu'ils  resteront  encore  longtemps? 

—  Jusqu'à  cinq  heares  du  matin.  » 

Deux  jours  après,  il  y  eut  un  concert.  Le  créole 
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dit  on  sortant  (jn'il  était  fort  las,  qu'il  iravnit 
rion  (îompris  a  ce  froufrou,  vt  pria  Paul  de  lui 
ex|)li<]U(T  quel  plaisir  l(*s  ^ens  trouvai^Mit  à  ttius 
ces  l)rnits-là. 

(((jir,  disait-il,  ils  <mi  ont  eu,  puisqifils  lUit  ]>ayé 
six  francs  dentrée,  et  <]u*ils  ont  applaudi  passion- 
nément. 

—  La  musique  éveillt»  tout<*s  sortes  <le  ivveriw 
agréables. 

—  Voyons. 

—  T(»l  air  fnit  [MMiser  à  des  scènes  d*auiour:  tel 
autre  fait  imafj;iner  de  grands  paysages,  îles  événe- 
ments tragiques. 

—  Et  si  on  n'a  pas  ces  rêveries,  lu  musique 
ennuie? 

—  Certainement;  à  moins  qu'on  ne  suit  profes- 
seur d'harmonie». 

—  Mais  les  assistants  nY'taient  pas  professeurs 
d'harmonit»? 

—  Non  certes. 

—  En  sorti»  cpi'ils  ont  (»u  tous  t<Mites  ces  rêveries 
dont  vous  parlez  :  sinon  ils  se  st^aient  ennuyés;  et, 
s'ils  s'étai(»nt  ennuyés,  ils  n'aui*aient  pas  payé  ni  ap- 
plaudi. 

—  Bien  raisonné. 

—  Expliqn(»z-moi  doue  les  rêveries  qu'ils  ont 
eu(»s  ;  par  (»x<»nq)l(»  cette  sérénade  dont  parie  moo 
programme,  la  sérénade  de  don  Pasqua/e. 

—  Cela  peint  l'amour  heureux,  plein  de  volupté, 
d'insouciance.  On  voit  un  beau  jeune  homme  les 
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yeux  riants,  la  joue  en  fleur,  dans  un  jardin  d'Italie  ; 
sous  la  lune  sereine,  au  l)ourdonnemcnt  de  la  hrise, 
il  attend  sa  maîtresse,  songe  à  son  sourire,  et  peu 
à  peu,  en  notes  cadencées,  la  joie  et  la  tendresse 
sortent  harmonieusement  de  son  cœur. 

—  Quoi  !  ils  ont  -imaginé  tout  cela  !  Les  gens 
heureux  que  vos  compatriotes  !  quelle  abondance 
d'émotions  et  de  pensées  1  mais  quelle  physionomie 
discrète  !  Je  n'aurais  jamais  soupçonné,  à  les  voir, 
qu'ils  faisaient  un  songe  si  donx. 

—  Le  second  morceau  était  un  andante  de  Bee- 
thoven. 

—  Qu'est-ce  que  Beethdven? 


—  Un  pauvre  grand  homme,  sourd,  amoureux, 
méconnu  et  philosophe,  dont  la  musique  est  pleine 
de  rêves  gigantesques  ou  <louloiireux. 

—  Quels  rêves? 

—  «  L'Éternité  est  une  grande  aire  d'où  tous  les 
siècles,   comme  de  jeunes  aiglons,  se  sont  envolés 
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Inur  à  ttmr  pour  travois^T  h*  ri«»l  rt  «lisparaitiv.  I^' 
iintn*  est  nirivr  à  son  tour  au  Inml  du  iii«l  ;  mais 
on  lui  a  rou|M''  1rs  ailrs.  rt  il  attoml  la  uiori  m  n*- 
}^ai*«lant  Tc^spaci»,  <lans  Irqurl  il  nr  |m»iiI  srianrrr.  » 

—  Ou'rst-n»  i\\w  vous  nw  miti»/  là? 

—  l  IM»  phrase  (le  Muss(»t  «jui  traduit  votn»  aii- 
<lantr. 

—  (loininrnt  !  ru  trois  minutes  ils  ont  passé  ili*la 
prrmirrr  i<lr<»  à  rrll«»-4*i?  Ourls  liouuurs  !  «pii>lle 
llrxihililé  drsprit  î  Jo  n'aurais  jamais  <-ru  à  uiir 
trllr  |»romptitutl(\  Sans  hronclit^r,  i\r  plaiu-pû'iK 
ils  sont  entrés  dans  riîtto  rrvrrir  vn  sortant  d«'  la 
sérénade?  Ouels  roMU's  !  qucds  artistes!  Vous  mi» 
HMidez  tout  hontcMix  demoi-mème:  je  n'oserai  plus 
leur  dire  un  mot. 

—  I.e  tnûsiéme  moreeau,  un  duo  de  Mozart,  ex- 
prime des  sentiments  tout  allemands,  la  cautleiir 
naïve*,  la  ti*ndresse  mélaneoliqiie,  eonteniplutivo. 
les  vafi:u(*s  sourin»s,  les  timidités  dt»  l'amour. 

—  D<»  sorte  que  leur  imagination,  qui  était  on- 
eore  tt)ute  iMiuleversée.  s'est  transformé!»  à  l'instant 
justprà  représiMiter  l'ahandon ,  l'iniioeenee ,  le 
trouble  tourhant  d'une  jeune  tille? 

—  (j»rt<»s. 

—  Kt  il  y  a  s<»pt  ou  huit  moreeaux  par  eouirrt? 

—  Au  moins.  Ajouttv.  cpie,  ees  moiveaux  étant 
pris  dans  trois  ou  quatre  pays  ol  dans  deux  ou 
trois  siètles.  il  tant  que  les  auditeui*s  pivniient  subi- 
tement l(*s  sentinu'uts  si  opposés  et  si  nuance^  de 
tous  i*es  siè<di»s  v\  de  tous  ees  pays. 


—  Et  ils  étaient  entassés  sur  des  banquettes,  sous 
une  lumière  crue. 


—  Et  dans  les  cntr' actes,  les  hommes  causaient 
de  chemins  de  fer,  les  dames,  de  toilette. 

—  Je  m'y  perds.  Moi,  quand  je  rêve,  j'ai  besoin 
d'être  seul,  à  mon  aise,  tonl  au  plus  avec  un  ami. 
Si  la  musique  me  touche,  c'est  dans  un  petit  salon 
sombre,  quand  on  me  joue  des  airs  de  même 
espèce,  et  qui  conviennent  à  mon  état  d'esprit.  Il  ne 
faut  pas  qu'on  me  cause  de  choses  positives.  Les 
songes  ne  me  viennent  pas  à  volonté;  ils  s'en  vont 
malgré  moi.  Je  vois  bien  que  je  suis  sur  un  autre 
continent,  avec  une  race  toute  différente.  On  s'in- 
struit à  voyager.  » 

Un  soupçon  le  prit:  «  S'ils  étaient  venus  là  aussi 
par  pénitence?  Quand  ils  sortaient,  je  les  ai  vus 
bâiller,  et  la  figure  morne. 

—  N'en  croyez  rien.  C'est  qu'ils  se  contiennent. 
Sans  cela,  ils  fondraient  en'  larmes  et  vous  saute- 
raient au  cou.  » 
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Le  soir,  iiotiv  (Téolo,  qui  avait  rrlliVhi ,  dit  à 
Paul:  c<  Puis([iir  vous  ries  si  niusirieDs  <»ii  France, 

vos  jiMiurs   Hlli's   Wwu   vli'\(*e% 
•7   <loivi»nt    toutrs    approutliv    la 
musique»? 

—  Trois  hrurrs  <lo  piinmes 
par  jour,  p<»n(lant  tn'ize  ans, 
<1<'  srpt  à  viii^l:  total,  qua- 
toi»z<'  niilh.»  lnMin»s. 

—  EIli's  vi\  prolitrnt? 

—  Viw  sur  huit.  Drs  sept 
nutres ,    trois    <l<»vienn4*nt     de 

houiu's   or^ut^s   <1(»   Biu'barir ,  quatre  4I0  mauvaises 
orgues  de  Barbarie. 

—  J'iuiagiue  que  par  compensation  on  les  fait 
lire  ? 

—  Le  Ilaf^ois,  La  Harpe  et  autres  dictionnaires, 
toutes  sort(»s  <le  petits  traités  de  piété  fleurie. 

—  Ou'est-ee  donc  que  votre  éducation  ? 

—  liue  jolie  boîte  embaumée  d'encens,  parfumée, 
bien  eailenassée,  où  Tesprit  dort  pendant  que  les 
doigts  tournent  une  serinette. 

—  Eh  bien  !  e'(*st  encourageant  pour  le  mari. 
Qu'est-e<»  <pf il  fait,  lui? 

—  Il  recjoit  la  clef  de  la  boîte,  l'ouvre;  un  dia- 
blotin eu  roln»  blaïu'ht»  lui  saute  au  nez,  aifamé  de 
danser  vt  de  sortir. 

—  Bon  !  le  mari  sert  de  valet  de  place  ;  est-ce 
qu'il  a  d'autres  soucis? 

—  Peut-être. 
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—  Voyons. 

—  Un  appartement  au  troisième  coûte  deux 
raille  francs,  la  toilette  de  la  femme  quinze  cents, 
l'éducation  d'un  enfant ,  mille  ;  le  mari  en  gagne 
six. 

—  Je  comprends;  en  dansant,  ils  songent  à 
toutes  sortes  de  choses  tristes. 

—  A  économiser,  à  représenter,  à  flatter  et  à 
calculer. 

—  Qu'est-ce  donc  que  le  mariage  chez  vous  ? 

—  Un  acte  de  société  entre  un  ministre  des  af- 
fjùres  étrangères  et  un  ministre  de  l'intérieur. 

—  Et  comme  préparation  elles  ont  appris 

- —  A  rouler  des  gammes,  à  perler  des  trilles,  à 
démancher  leurs  poignets.  La  prestidigitation  en- 
seigne le  ménage. 


—  Décidément,  vous  autres  gens  d'Europe,  vous 
avez  une  belle  logique.  Et  la  huitième  fille,  celle  qui 
ne  devient  point  orgue  de  Barbarie  ? 

—  Le  piano  la  forme  aussi.  Il  sert  à  tout,  partout. 
Bienfaisante  machine  ! 
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—  (Ininniont  rrhi  ? 

—  Il  rxaltr  i»t  rafliiH!.  MiMiJelsolni  1rs  iMitmin* 
(Ir  ivvrs  anlnits,  <lrlicîils,  maladifs.  Hussiiii  riiifilit 
liMii's  iiimIs  d'uiK»  joir  cxpaiisivr  i»t  vnliipturiist*.  \a*s 
aprcs  «lésii^  touriiMMités,  1rs  rris  lirisrs,  rrvnltrs. 
drs  liassions  luodrnu's,  sortiMit  «Ir  tons  1rs  armrils 

dr  Mrvrrlirrr.  Mi»zai't  rvrillr  iMi  rllrs  iiii  rs<aini  dr 

«. 

trihlrrssrs  c\  dr  trisfrssrs  va«:iirs.  Kllrs  vivi'ht  dans 
un  nua<;r  drinotiniis  rt  dr  srnsalions. 

—  Lrs  aufn»s  arts  vu  IrraitMit  autant. 

—  Point  <ln  tont.  La  littrratnrr  l'st  nni*  iisviIh^- 
lo^i(»  vivantr .  la  printni'r  uuo  iiliysiidojri»'  vivanlr. 
La  nnisiqnr  siMdr  invrntr  tont.  m»  ropir  rirn,  rsl 
nn  \n\v  rrvc»,  larhr  la  liridr  anx  rrvi»s. 

—  Et  prol>ald(»nirnt  rllrs  s'y  lanrrnt. 

—  De  tontr  la  fonj;nr  d(»  Irnr  i^noivnn-r.  ilr  Irnr 
srx<'.  <lr  Irnr  inia}<ination,  <lr  Irnr  oisivrtr  rt  dr 
liMirs  vin^l  ans. 

—  Kh  Ww\\\  Ir  soir,  rlli's  ont  pour  pâtun*  la 
porsir  dt*  la  famille*  rt  tin  mond«*. 

—  Lr  soir,  nn  monsirnr  rn  honnrt  dr  nnit.  liMir 
mari,  Irnr  i'ans«»  d<»  srs  rrp<n1s  (m  dr  sa  dii-ntrlr. 
Lrs  iMifanfs  dans  Irnr  hrrrran  sr  fçàtrnt  ou  prii«:iirnt. 
La  inisinirrr  apportr  srs  roniptrs.  Klh*s  sainrnt 
(piinzr  lionnnrs  dans  Irnr  sahni,  rt  Imirnt  t|ninzr 
dann»s  snr  I«mu's  ridirs.  Ajtnifrz  parfois  \i\  rrrrmonit' 
prnilrntiairt»  rt  fnnrhrr  «pu*  vtins  avrz  vue,  il  y  a 
trois  jonrs. 

—  Mais  ali»rs  Ir  piano  srnddr  rhoisi  tout  rxpn*s. 

—  Pour  1rs  rrsignrr  du  prruiier  L'«)up  a  lu  mes- 
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quinerie  de  la  condition  moyenne,  à  la  nullité  de  la 
condition  féminine  ,  à  la  misère  de  la  condition 
huroaini'.  Il  est  évident  que  toutes  se  trouveront 
contentes ,  que  nulle  ne  deviendra  languissante  ou 
aigre.  Cher  et  salutaire  instrument!  salucz-le  avec 
respect  quand  vous  entrez  dans  une  chambre.  11  est 
la  soui-ee  do  la  concorde  domestique,  de  la  patience 
féminine  et  du  bonheur  conjugal. 

—  Saint  Jacques,  je  jure  que  ma  femme  ne  saura 
pas  la  musique  ! 

—  Vous  faites  vœu  de  célibat,  mon  cher  ami.  Au- 
jourd'hui toute  fille  portant  gants  a  fait  trotter  ses 
doiyts  sur  cette  machine;  sans  quoi  elle  se  prendrait 
ponr  une  blanchisseuse. 

- —  J'épouserai  ma  blanchisseuse. 

—  Le  lendemain  de  vos  noces  elle  fera  venir  un 
piano. 


I 

1» 


Paul  s'est  foulé  le  pied  et  a  passé  deux  jours  dans 
sa  chambre,  occupé  à  regarder  une  basse-cour.  Là- 
dessus  il  a  écrit  un  petit  traité  que  voici,  à  l'ust^ 
du  jeune  créole,  sorte  de  viatique  dont  l'autre  se 
nourrira  pour  mieux  comprendre  le  monde.  Je 
trouve  le  traité  triste  et  sceptique.  Paul  répond  qu'il 
faut  l'être  d'abord  pour  ne  plus  l'être  ensuite,  et 
qu'il  faut  l'être  un  peu  pour  ne  pas  l'être  trop. 


t 


* 


VIE  ET  OPINIONS  PHILOSOPHIQUES  D'UN  CHAT. 


I 


Je  suis  né  dans  un  tonneau  au  fond  d'un  gre- 
nier à  foin;  la  lumière  tombait  sur  mes  paupières 
fermées,  en  sorte  que,  les  huit  premiers  jours,  tout 
me  parut  couk'ur  de  rose. 

Le  Inutièmi',  ce  fut  encore  mieux;  je  regardai, 
et  vis  une  grande  chute  de  clarté  sur  l'omhre  noire; 
la  poussière  et  les  insectes  y  dansaient.  Le  foin  était 
chaud  et  odorant  ;  les  araignées  dormaient  pendues 
aux  tuiles;  les  moucherons  bourdonnaient;  tout  le 
monde  avait  l'air  heureux  :  cela  m'enhardit ,  je 
vouhis  aller  toucher  la  plaque  hlanche  où  tourbillon- 
naient ces  petits  diamants  et  qui  rejoignait  le  toit 
par  une  colonne  d'or.  Je  roulai  comme  une  boule, 
j'eus  les  yeux  briilés ,  les  côtes  meurtries  ;  j'étran- 
glais, et  je  toussai  jusqu'au  soir. 
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tiirbuleuts,  étaleut  nos  gardiens.  Je  pleurais  d'ut- 
teudrissement  sous  le  ventre  de  ma  bonne  amie. 

Un  matin  la  cuisinière  approcha  d'un  air  bonasse, 
montrant  dans  la  main  une  poignée  d'orge.  L'oie 
tendit  le  eou,  que  la  cuisinière  empoigna,  tirancun 


grand  couteau.  Mon  oncle,  pbilosophc  alerte,  ac- 
courut et  commença  à  exhorter  l'oie,  qui  poussait  des 
cris  inconvenants  :  «  Chère  sœur,  disait-il,  le  fermier, 
ayant  mangé  votre  chair,  aura  Tintelligence  plus 
nette  et  veillera  mieux  à  votre  bien-être  ;  et  les 
chiens  s'étant  nourris  de  vos  os  seront  plus  ca- 
pables de  vous  défendre.  »  Là-dessus  l'oie  se  tut. 
car  sa  tête  était  coupée,  et  une  sorte  de  tuyau  rouge 


kHk 
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s*avaiK;a  Iioi^s  du  (*ou  qui  saignait.  Mon  onch* 
courut  à  la  tète  et  Teinporta  prestenient  ;  pour  moi, 
un  p(»u  (»trai'ouelié,  j'approeliai  <le  la  mare  «le  saiifj. 
et  sans  ivtléeliir  j'y  trempai  n)a  langue:  ce  san^  riait 
bien  hon,  et  j  allai  à  la  euisine  pour  voir  si  je  n'eu 
aurais  pas  davantage». 


X       **     'À 


>..   . 


r 


.  f 


Mon  oncle,  animal  fort  expérimenté  ci  très-vieux, 
m'a  enseigné  l'histoire  universelle. 

A  l'origine  des  choses,  quand  il  naquit,  le  maître 
étimt  mort,  les  enfants  à  l'enterrement,  les  valets 
à  la  danse,  tous  les  animaux  se  trouvèrent  lihres. 
Ce  fut  un  tintamarre  épouvantahle;  un  dindon  ayant 
de  trop  heiles  plumes  fut  mis  à  un  par  ses  confrères. 
Le  soir  un  furet,  s'étaut  insinué,  suça  à  la  veine 
du  cou  les  trois  quarts  des  combattants,  lesquels 
naturellemeut  ne  crièrent  plus.  Le  spectacle  était 
beau  dans  la  hasse-cour;  les  chiens  çà  et  là  avn- 
Jaient  un  canard  ;  les  chevaux  par  gaieté  cassaient 
l'échiné  des  chiens  ;  mon  oncle  Ini-mème  croqua 
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iiiic  (loniiHlinizfnnc  dv  iwlits  )i<itil«>ts.  (Vêtait  If  Imn 
t<-iii[>s.  dit-il. 

\j'  suif.  1rs  fti'ini  iMiillt  rciitivs.  les  cmips  Ar  fiiiM't 
ritiiiiiiciirrlTlit.  Mnii  i>||c-1i>  ril  rt'rut  llll  «|lli  lui  t-tll- 
)iM|-|;|    Mil   ]|Ji>r<'f;lll   <lf  jMiil.   I^>S  cIlîl'IlS.    Iiil-Il   Sdlliïlés 

rt  à  rîiltîiil»-.  liiirlrii-nt  ilr  n'|"*iitii'  vt  ItVlièivnt  U-s 
iimiiis  tlii  iiuiivt'JMi  iiiînin'.  Ia'^  t-lifvjnix  iv|irin*nt 
leur  tliissi-c  nwf  iiii  zt'Ii*  jniiiiinistnitif.  Li's  vuliiillcs 

]>riili'ji(''i's  [iniissi'l-t'llt  ilrs  jrliilisscilli'llts  ili*  U'iuMic- 
tioii:  sriilciiiftit.  iiu  hniit  <lc  six  iiuiis.  ijikiikI  pussa 
le  4-<ii|ii;iS'^icf.  iriiii  i-i>il[i  MU  l'Il  Siii»!!!!  rilupimilf. 
LfS  «lies,  .-tu  iiniiilm-  <l«-si{iirltt's  ôtiiit  iita  Ihuido 
tiiiiii'  (lêt'iiiitt-.  l)!iltlri-iil  ili's  iiiU's,  ilisiiiit  ipii'  tout 
('t)iil  ilfiiis  l'iti-ih-i',  t't  luiiJinl  lt>  fiTuiirr  liii-uriiitrur 
<lii  {tiililic. 


IV 


Mon  oncle,  quoifjiie  morose,  avoue  que  les  choses 
vont  mieux  qu'autrefois.  Il  dit  que  d'abord  notre 
race  fut  sauvage,  et  qu'il  y  a  encore  dans  les  bois 
des  chats  pareils  à  nos  premiers  ancêtres,  lesquels 
attrapent  de  loiu  en  loin  un  mulot  ou  uu  loir,  plus 
souvent  des  coups  de  fusil.  D'autres,  secs,  le  poil 
ras,  trottent  sur  les  gouttières  et  trouvent  que  les 
souris  sont  bien  rares.  Pour  nous,  t^levés  au  comble 
de  la  félicité  terrestre,  nous  remuons  flatteusement 
la  queue  à  la  cuisine,  nous  poussons  de  petits  gé- 
missements tendres,  nous  léchons  les  plats  vides,  et 
c'est  tout  au  plus  si  par  journée  nous  emboursons 
une  douzaine  de  claques. 


La  musique  est  un  art  céleste,  et  il  est  cenâîD~^ë~ 

notre  rnce  en  a  ie  privilège:  elle  sort  du  plus  pro- 
fond de  nos  entrailles;  les   hommes  le  saveat  < 
bien  ([u'ils  nou!«  les  empruntent,  quand  avec  1 
violons  ils  veulent  nous  imiter. 

Deux  choses  nous  inspirent  ces  chanb  célestes; 
vue  des  étoiles  cl  l'ammir.  Les  hommes,  i 
copistes,   s'entassent   ridiculement   dans   une 
basse,  et  sautillent,  eroyaut  nous  égaler.  C'est  i 
la  cime  des  toits,  dans  la  splendeur  des  nuits,  quM 
tout  le  poil  frissonne,  que  peut  s'exhaler  la  i 
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lodie  divine.  Par  jalousie  ils  nous  maudissent  et  nous 
jettent  des  pierres.  Qu'ils  crèvent  de  rage  ;  jamais 
leur  voix  fade  n'atteindra  ces  graves  grondements, 
ces  perçantes  notes,  ces  folles  arabesques,  ces  fan- 
taisies inspirées  et  imprévues  qui  amollissent  l'âme 
de  la  chatte  la  plus  rebelle ,  et  nous  la  livrent  frémis- 
sante, pendant  que  là-haut  les  voluptueuses  étoiles 
tremblent  et  que  la  lune  pâlit  d'amour. 

Je  plains  ces  pauvres  hommes  et  je  comprends 
leur  maladresse.  Toute  la  physionomie  d'un  chat 
est  dans  la  queue,  et  leurs  femelles  n'en  ont  pas;  , 
peuvent-ils  sentir  l'amour  en  présence  de  ces  plates 
figures?  A  la  vérité,  quelques  femmes  riches,  des- 
cendues ici,  essayent  de  s'en  faire  une  par  un  en- 
tassement d'enveloppes  artificielles.  Qu'elles  compa- 
rent cet  amas  inerte  à  la  queue  vivante  de  nos 
chattes;  c'est  celle-là  qui  est  le  siège  de  l'âme;  le 
sentiment  y  respire,  elle  ondule  mollement  dans 
la  flatterie  et  la  complaisance;  elle  frétille  convul- 
sivement dans  la  colère  ;  elle  chatoie  dans  la  volupté  ; 
elle  s'enroule  dans  la  caresse  ;  elle  flotte  comme  un 
panache  dans  la  marche  majestueuse  et  dans  le 
repos.  Toutes  les  pensées  s'y  peignent  ;  la  musique  • 
est  sa  fille,  et  tous  les  arts  en  sont  sortis. 


■■uv»Ttt'<    no- 


.   ".  T*.r:  iî  fïit  chiitiil.  i 

—■     11-    --î.'ur  lii-lirii-use 

:   .  .--^  brins  .!.•  |«iîlle 

[  -^   ■..■..■•■■!i^  t"unn'iit  r»vil 

■  :  :  :;/:-T  sur  leur  1«m 
=  :^'.  1^-*  f">iiK»*  cpeiisoni 
7  l.iT^'  voiitn*  pour  aspi- 

Li  ma»  scintille,  four- 
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millante  d'insectes  qui  grouillent  et  font  lever  des 
bulles  à  sa  surface.  L'âpre  blancheur  des  murs  rend 
plus  profonds  les  enfoncements  bleuâtres  où  les 
moucherons  bruissent.  Les  yeux  demi-fermés,  on 
rêve,  et  le  bonheur  qui  sort  de  toutes  choses  entre 
en  vous. 

L'hiver,  la  félicité  est  d'être  assis  au  coin  du  feu 
à  la  cuisine.  Les  petites  langues  de  la  flamme  lèchent 
la  bûche  et  se  dardent  dans  la  fumée  jaune  ;  les  . 
sarments  craquent  et  se  tordent,  et  la  fumée  en- 
roulée monte  dans  le  conduit  noir  jusqu'au  ciel. 
Cependant  la  broche  tourne,  d'un  tic  tac  harmo- 
nieux et  caressant.  La  volaille  embrochée  roussit, 
brunit,  de^dent  splendide  ;  la  graisse  qui  Fhumecte 
adoucit  ses  teintes;  une  odeur  réjouissante  vient 
picoter  l'odorat;  on  passe  involontairement  sa  lan- 
gue sur  les  lèvres  ;  on  respire  les  divines  émanations 
du  lard  ;  les  yeux  au  ciel,  dans  une  grave  extase ,  on 
attend  que  la  cuisinière  débroche  la  bête  et  vous 
en  offre  ce  qui  vous  revient. 

Certes,  le  beau  est  partout  semblable  à  lui-même, 
et  nos  sages  ont  prouvé  qu'il  n'y  a  qu'un  bien  idéal, 
universel,  et  le  même  pour  tous.  Ce  pauvre  fermier, 
qui  trotte  et  peine  tout  le  jour,  n'y  peut  pré- 
tendre ;  mais  les  magnifiques  personnages  qui 
viennent  ici  manger  sa  volaille  et  qu'il  salue  hum- 
blement doivent  goûter  ce  bonheur  tout  entier. 

C'est  pourquoi,  très-probablement,  leur  Paris  est 
un  grand  fumier  fort  chaud  disposé  en  étages,  où 
beaucoup  de   dindons  gloussent,   et  où  beaucoup 
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d'iiics  linrlioti'iit  ;  eux  s*y  rlKiiiHeiit  copiiMispiiiPut. 
et.  !<■  ffcii^l  venu,  si-  ii'Uiiissftit  en  rriX'U*.  attrii|»iiiil 
les  ns  et  [•eiinnlunt  frire  lu  vnlaille. 


VII 


B    MoQ  esprit  s'est  fort  agi-andi  par  la  réflexion.  Par 
Kme  méthode  sûre,  des  conjectures  solides  et  une 
attention  soutenue,  j'ai  pénéti'é  plusieurs  secrets  de 
la  nature. 

Le  chien  est  un  animal  si  difforme,  d'un  caractère 
fei  désordonné,  que  de  tout  temps  il  a  été  considéré 
»mme  un  monstre,  né  et  formé  en  dépit  de  toutes 
s  lois.  En  effet,  lorsque  le  repos  est  l'état  naturel, 
l-commeut  expliquer  qu'un  animal  soit  toujours 
Itemuant,  atfairé,  et  cela  sans  hut  ni  besoin,  lors 
Imême  qu'il  est  repu  et  n'a  point  peur?  Loi-sque  la 
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Iifiiuté  roiisistc  utiiversellcmeiit  «laiis  la  »m|tli.'ssf.  la 
grâce  et  la  prinU'iK-t' ,  roinnu'iit  «tliiu'ltiv  qu'un 
iiiiiinnl  soit  (oiijoui's  hnitiil ,  linvlaiit,  fou.  se  jfluiit 
au  iM'/.  <li's  f^ciis,  ciiunint  apivs  los  cuiips  de  |iit'tl  et 
les  i'1'butl'înles?  l^i-s([ue  h'  favori  el  le  ehef-ti'a'uvre 
(le  la  rréatiun  est  le  clml,  ediniueiit  e{tiu|iiviitlre 
qu'un  auiinal  le  haïsse,  coure  sur  lui  sans  en  avoir 
rei;u  une  seule  égratijj;nure,  et  lui  eusse  les  reins  sans 
avoir  envie  de  manger  sa  ehair? 

(les  eontrariélés  prouvent  (|ne  les  eliicns  sont  des 
ilainnés  ;  très-eeWaïnement  les  ànies  coupables  et 
punies  passent  clans  leurs  corps.  Kllcs  y  soutfreut: 
e'cst  pourquoi  Us  se  tracassent  et  s'agitent  snnsecsse. 
Kllcs  ont  perilu  la  raison  :  c'est  pourquoi  ils  gùteiit 
tout,  se  font  battre,  et  sitnt  encliainés  les  trois  quarts 
(lu  jour.  Klles  haïssent  le  heuu  et  le  bien  :  c'est 
pourquoi  ils  tâchent  (le  nous  étrangler. 
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gras  qirils  niarcluMit  à  peine,  et  plus  on  eu  mauge. 
plus  il  eu  revi(»ut. 

Mais  il  est  évideut  que  ceci  est  une  opiuifUi  de 
pauvres  hères,  lesquels,  u'ayaut  jamais  uuui«:r-  que 
(lu  rat,  uiuiagiuaieut  pas  uue  meilleure  rui>iue. 
Puis  U»s  greuiei*s  sont  couleur  de  bois  ou  gris,  et  le 
ciel  est  Ideu,  ce  qui  achève  de  les  conrondit*. 

A  la  vérité  ils  appuyaient  leur  opinion  d'une  re- 
marque assez  fine.  «  il  est  visilde.  disaient-ils,  que  ie 
ciel  est  un  grenier  à  paille  ou  farine,  car  il  en  si»rt 
très-souvent  des  nuages  hlonds,  comme  lorsqu'on 
vainie  le  hlè,  ou  hlancs,  comme  loi*squ*on  sau{>oudre 
le  pain  dans  la  huche.   » 

Mais  je  leur  réponds  que  les  nuages  ne  sont  |ioÎDt 
formés  par  des  écailles  de  grain  ou  par  la  poussière 
de  farine  ;  car  lorsqu'ils  toud>eut  c*est  de  Teau  qu'un 
reçoit. 

D'autres,  plus  policés,  ont  pi*élcndu  que  la  rô- 
tissoire était  Dieu,  disant  qu*elle  est  lu  source  de 
toutes  h»s  IxuHU's  choses,  cprelle  tourne  toujours. 
qu'elle  va  au  feu  sans  se  hrùler,  et  qu'il  suffit  de 
la  r«»gar(h»r  pour  tond^M*  en  extase. 

A  mon  avis,  ils  n'ont  erré  ainsi  que  parce  qu'ils 
la  \ovai(»nt  à  travers  la  fenêtre,  de  loin,  dans  uue 
funié(»  ptiétique,  cnh^rée.  étincelante.  aussi  belle  que 
le  soleil  du  soir.  Mais  moi  qui  me  suis  assis  pK*$ 
délit»  ptMulaiit  des  heures  entièivs,  je  sais  qu'on 
l'éponge,  ([non  la  raccommode,  qu'on  la  torehonne, 
et  j  ai  perdu  en  acquérant  la  science  les  naïves 
illusions  de  l'estomac  et  du  cœur. 


LE    MONDE.  W7 

Il  faut  ouvrir  son  esprit  à  des  conceptions  plus 
\  vastes,  et  raisonner  par  des  voies  pins  certaines.  La 
[  nature  se  ressemble  partout  à  elle-même,  et  offre 
[  dans  les  petites  choses  l'image  des  grandes.  De  quoi 
'.  sortent  tous  les  niiiiuaux?  d'un  œuf  ;  la  terre  est  dune 


n  très-grand  leiif;  j'ajoute  même  que  c'est  un  œuf 

BSSé. 

On  s'en  convaincra  si  on  e-xamine  la  forme  et  les 
rlimites  de  cette  vallée  qui  est  le  monde  visible.  Elle 
I  est  concave  comme  un  œuf,  et  les  bords  aigus  par 
■  lesquels  elle  rejoint  le  ciel  sont  dentelés,  ti'anchants 
L  et  blancs  comme  ceux  d'une  coquille  cassée. 

Le  blanc  et  le  jaune  s'étaut  resseri'és  en  gru- 
[  meaux  ont  fait  ces  blocs  de  pierre,  ces  maisons  et 
I  toute  la  terre  solide.  Plusieurs  parties  sont  restées 
[molles,  et  font  la  couche  que  les  hommes  labou- 
I  rent;  le  reste  coule  en  eau,  et  forme  les  mares,  les 
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rivirrrs:  cliaqiit*  printoin|is  il  ou  roiili*  un   peu  île 

liniivrllr. 

Hiiaitt  ;iii  snlt*il.  |HM*sniint*  ii«*  priit  tluiitiT  «li*  smi 
«'iiililni  :  r'rst  uii  ^niiiil  hmiiflnii  r«)iii:t*  ipruii  pn»- 
iiiriit'  ;iii-il<'ssiis  i\r  Vn'UÏ  pour  lt»  ruir«'  iliMirt'ineiit: 
ou  a  cassr  TuMif  exprès,  pour  ipi'il  s'impK'irn»» 
mieux  (le  la  clialeur  :  la  cuisiuièrr  fait  tmijinirs 
ainsi.  Lt*  inonde  est  un  ^raml  n*uf  hrouillé. 

Arrivé  à  ee  ile^ré  île  sagesse,  je  n'ai  plus  rieu  à 
(lenian<ler  à  la  nature,  ni  aux  Inunnies.  ni  même  à 
la  rôtissoire.  Je  n'ai  plus  ipi'à  m*eudormir  ilans 
raeconiplissement  de  mon  tMre  et  dans  la  suldimUê 
i\v  ma  perfeetion. 
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Tout  homme  ayant  l'usage  de  ses  yeux  et  de  ses 
oreilles  doit,  pour  voyager,  monter  sur  l'impériale. 
Les  plus  hautes  places  sont  les  plus  belles;  inter- 
rogez ceux  qui  les  occupent.  On  se  casse  le  cou 
quand  on  en  tombe  ;  interrogez  là-dessus  les  mêmes 
personnes.  Mais  on  prend  du  plaisir  quand  on  y  est. 

En  premier  lien,  on  voit  le  paysage,  ce  qui  pro- 
duit des  descriptions  qu'on  oflre  au  public.  Dans  le 
coupé,  on  n"a  pour  spectacle  que  les  harnais  des 
chevaux;  dans  l'intérieur,  on  voit  pur  une  lucarne 
les  arbres  défiler  comme  des  soldats  au  port  d'ar- 
mes; dans  la  rotonde,  on  est  dans  un  nuage  de 
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poussière   qui  salit  le   paysage  cl   qui   étrangle   le 


vo  valeur. 


En  second   lieu,  vous  aurez  là-hant  la  coniiMiie. 
Dans  les  j»laces  du  bas,  les  gens  gardent  le  déeonim 
et  se  taisent.  Ici  les  paysans  haut  perchés  qui  sont 
vos  compagnons,  le  postillon  et  le  conducteur,  se 
font  des  confidences  à  cieur  ouvert  :  ils  parlent  de 
leurs  femmes,   de  leui's  enfants,  <le  leur  bien,  de 
leur  conunerce,  de  leurs  voisins,  et  surtout  d'eux- 
mêmes;  si  bien  qu'au  bout  d'une  heure  vous  ima- 
ginez leur  ménage  et' leur  vie  aussi  nettement  «pie 
si  vous  étiez  chez  eux.   T/est  un  roman  de  nueurs 
que  vous  feuilletez  sur  la  route.  Il  n'en  est  point  qui 
donne  d'idées  si  vives  ni  si  vraies.  On  ne  cuunait 
le  peuple  qu'en  vivant  avec  lui,  et  le  peuple  fait  les 
tnûs  (piarts  de  la  nation.  Ces  convei*sation$  brisées 
vous  enseignent  le  nombre  de  ses  idées  et  la  eou- 
hMir  de  ses  passions  ;  or,  de  ces  idées  et  de  ces  pas- 
sions dépendent  tous  les  grands  événements.  D'ail- 
leurs leui's  moMire  rudes,  leurs  gros  éclats  de  rire, 
hMir   franche  estime  de  la  force   corpoivlle,    leur 
ptMichant  avoué    pour  le   plaisir  de   manger  et  de 
boire,  font  contraste  avec  les  grimaces  de  notre  po- 
lit(»sst»  vl  notre  ailectation  de  raftînemeut.  Le  con- 
ducteur racontait  au  postillon  comment  la  veille  ils 
avaient  niamcé  à  trois  une  moitié  de  mouton.  T/était 
(hi   mouton   bon  et   gras:  on   n'en  servait  pas  de 
meilliMir  à  Tlintel  du  tirand-SoIeil  :   il  v  avait  des 
t'doyau.x.  <ies  coteU'ttes,  un  gigot  tin.  Ils  avaient  bu 
six   bouteiUes.   L'autre    faisait   ivpéter  et  semblait 
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manger  en  imagination ,  par  contre-coup.  Après  le 


festin  il  avait  mis  les  chevaux  au  galop  ;  il  avait 
dépassé  RibcUes.  Ribettes  avait  mangé  de  la  pous- 
sière pendant  une  heure  ;  Ribettes  avait  voulu  re- 
prendre l'avance,  et  ne  l'avait  pas  pu.  Ribettes  enra- 
geait. On  avait  fait  la  nargue  à  Ribettes.  L'histoire 
•  de  Ribettes  et  du'  mouton  fut  racontée  huit  fois  en 
une  heure,  et  parut  la  dernière  fois  aussi  plaisante 
et  aussi  nouvelle  que  la  première.  Us  riaient  comme 
des  bienheureux. 

En  troisième  lieu,  on  ne  respire  que  là.  Les  autres 
places  sont  des  étuves  dont  les  parois  et  les  coussins 
noirs  conservent  et  concentrent  la  chaleur.  Or,  il 
n'est  pas  d'homme,  si  amateur  qu'il  soit  des  cou- 
leurs et  des  lignes,  qui  puisse  jouir  du  paysage  dans 
une  boîte  sans  air.  Quand  la  bête  est  gênée,  elle 
gêne  l'âme.  L'admiration  a  besoin  de  bien-être,  et 
l'on  maudit  le  soleil  lorsqu'on  est  grillé  par  le  soleil. 

La  voiture  part  de  grand  matin  et  gravit  une 
longue  montée  sous  la  clarté  grise  de  l'aube.  Les 
paysans  arrivent  par  troupes;  les  femmes  ont  cinq 
ou  six  bouteilles  de  lait  sur  la  tête ,  dans  un  panier. 


.«  vV 
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Dos  bœufs,  le  front  baissé,  traînent  des  chariots 
aussi  primitifs  et  aussi  gaulois  qu'à  Pau.  Les  en- 
fants, eu  bérets  bruns,  eoureut  «laus  la  poussii'n*  à 
eoté  (le  leurs  mères.  Le  villaf^e  vient  nourrir  la  ville. 

Kscaladieu  montre  au  bord  de  la  route  les  n^sU^ 
d'une  ancienne  abbaye.  La  ehapelle  subsiste  et  j^anie 
<les  fragments  tle  sculpture  gothitpie.  In  pont  esta 
coté,  ombragé  de  grands  arbres.  La  jolie  riviriv  de 
TArros  coule,  avec  d(»s  reflets  moirés  et  des  gui- 
pures d'argent,  sur  un  fond  de  cailloux  sondires. 
Pei*sonne  ne  savait  choisir  un  emplacement  mieux 
(pie  les  moines  :  c'étaient  les  artistes  du  temps. 

Vu  peu  plus  loin,  Mauvoisin,  ancienne  forteresse 
de  ch(*valiers  luûgands,  lève  sa  tour  ruinée  au-des- 
sus de  la  vallée,  Froissard  conte  comment  on  as- 
si(»gea  ces  hoinuMes  gens;  certes,  en  ce  temps,  ils 
valaient  les  autr(*s,  et  le  duc  d'Anjou,  leur  ennemi. 
avait   fait    pis  (pfeux. 

«  Le  capitaine  était  pour  lors  un  écnyer  gascon. 
qui  s'app(dait  Raimonnet  de  L'Espée,  api>ert  homme 
d'armes  durement.  Tous  les  matins,  y  avait  aux 
bairiéres  du  chastel  escarmouches  et  faits  d'armes, 
et  appertises  grandes,  et  beaux  lancis  de  lances,  et 
poussis,  et  faites  courses  et  envahies  des  com()a- 
gnons  <pii  d(»siraient  avancer. 

«  Environ  six  s(Mnaines  dura  le  siège  devant  le 
château  de  Mauvoisin.  Et  vous  dis  (jue  ceux  de 
Mauvoisiu  se  fussent  assez  tenus,  ear  le  chastel 
n'est  pas  pnMiable.  si  ce  n'est  par  long  siège.  Mais 
il  l(*ur  avini  (pu?  on  leur  tidlit  d'une  part  Teau  d'un 
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puits  qui  sied  au  dehors  du  chastel,  et  les  citernes 
qu'ils  avaient  là  dedans  séchèrent  ;  car  oncques 
goutte  d'eau  du  ciel  durant  six  semaines  n'y  -chéy, 
tant  fit  chaud  et  sec.  Et  ceux  de  l'ost  avaient  bien 
leur  aise  de  la  belle  rivière  de  Lèse,  qui  leur  cou- 
lait claire  et  roide  et  dont  ils  étaient  servis,  eux  et 
leurs  chevaux. 

«  Quand  les  compagnons  de  la  garnison  de  Mau- 
voisin  se  trouvèrent  en  ce  parti,  si  se  commencèrent 
à  esbahir,  car  ils  ne  pouvaient  longuement  durer  ; 
des  vins  avaient-ils  assez,  mais  la  douce  eau  leur 
manquait.  Si  eurent  conseil  ensemble  entre  eux, 
que  ils  traiteraient  devers  le  duc,  ainsi  qu'ils  firent, 
et  impétra  Raimonnet  de  l'Espée,  leur  capitaine,  un 
saut-conduit  pour  venir  en  l'ost  parler  au  duc.  Il 
l'ot  assez  légèrement,  et  vint  parler  au  duc  et  dit  : 
Monseigneur,  si  vous  nous  voulez  faire  bonne 
compagnie  à  mes  compagnons  et  à  moi,  je  vous 
rendrai  le  chastel  de  Mauvoisin,  —  Quelle  com- 
pagnie, répondit  le  duc,  voulez-vous  que  je  vous 
fasse  ?  Partez-vous-en ,  et  allez  votre  chemin 
chacun  en  son  pays,  sans  vous  bouter  en  fort  qui 
nous  soit  contraire.  Car,  si  vous  vous  y  boutez 
et  je  vous  tienne,  je  vous  délivrerai  à  Jausselin 
(le  bourreau),  qui  vous  fera  vos  barbes  sans  ra- 
souer.  —  Monseigneur,  dit  Raimonnet,  si  il  en 
est  ainsi  que  nous  nous  partions  et  retraions  en 
nos  lieux,  il  nous  en  faut  porter  ce  qui  est  nôtre, 
car  nous  l^avons  gagné  par  armes  en  peine  et 
en  grand  aventure.  »  Le  duc  pensa   un   petit. 
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puis  répondit  ot  dit  :  «  Je  vcuil  bien  que  vous  em- 
«  portiez  que  porter  en  pouvez  devant  vous  en 
«  tiinlles  et  en  somniiei's,  et  non  autrement  :  car  si 
(I  toiu'z  inils  prisonniers,  ils  nous  seront  rentlus.  — 
«  .)(>  le  veuil  bien,  »  dit  Rnimoniiet. 

«  Ainsi  se  porta  leur  traité  ;  et  se  départirent 
tons  (;enx  qui  dedans  étaient  ,  et  rendirent  le 
cliHstel  au  duc  d'Anjou,  et  emportèrent  ce  que  de- 
vant eux  porter  enpeurent,  et  s'en  alla  chacun  en 
son  lieu,  ou  autre  part,  querre  sou  mieux.   » 

Ces  bonnes  f^ens,  qui  voulaient  garder  le  fruit  de 
leur  travail,  avaient  passé  leur  temps  «ù  rançonner 
les  niareliands  »  d<!  Tatalogne,  aussi  bien  que  de 
France,  «  et  à  ftueiToyer  cl  Ijarrier  ceux  de  Ba- 
^néres  et  Iti^'orre.  »  Ka^^nères  était  alors  «  une  bonoe 
grosse  ville  fermée.  >»  (*n  se  foilifiait  partout,  parce 
qu'on  se  battait  partout.  On  ne  soiiait  qu'avec  un 
sauf-coiuluit  et  une  escorte:  an  lieu  de  gendarmes, 
un  rencontrait  des  pillards  ;  au  lien  de  parasols,  on 
emportait  des  lanees.  l'ne  maison  sûre  était  une 
belle  maison  :  ipuiud  on  s'était  claquemuré  dans 
une  grosse  tour  i'nite  comme  un  puits,  on  respirait. 
on  se  trouvait  à  l'aise.  C'était  là  le  bon  temps, 
connue  chacun  sait. 


11 


Encausse  est  tout  près  d'ici,  au  tournant  de  la 
route.  Chapelle  et  Bachaumont  y  vinrent  pour  réta- 
blir leur  estomac  qui  le  méritait  bien  ;  car  ils  en 
usaient  mieux  que  personne.  Ils  ont  écrit  leur 
voyage,  et  leur  style  coule  aussi  aisément  que  leur 
vie.  Ils  vont  à  petites  journées,  boivent,  causent  et 
font  festin  chez  les  amis  qu'ils'  ont  partout,  courti- 
sent les  dames,  se  moquent  fort  joliment  des  pro- 
vinciales. Ils  boivent  les  santés  des  absents,  goûtent 
du  muscat  autant  qu'ils  peuvent,  et  badinent  en 
prose  et  en  vers.  Ce  sont  les  épicuriens  du  temps, 
poètes  facdes  qui  n'ont  souci  de  rien,  pas  même 
de  la  gloire,  effleurant  tout  ce  qu'ils  touchent  et  n'é- 
crivant que  pour  s'amuser. 

«  Encausse,  disent-ils,  est  éloigné  de  tout  com- 
merce, et  l'on  n'y  peut  avoir  autre  divertissement 
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que  celui  de  voir  revenir  sa  santé.  Un  petit  niisseau 
qui  serpente  à  vinp:t  pas  (lu  villajçe,  entre  des  saules 
et  les  prés  les  plus  verts  qu'on  puisse  imaginer, 
était  toute  notre  <'onsolalion.  Nous  allions  tous  les 
matins  prendre  nos  eaux  en  ce  bel  endroit  «  et  les 
aprés-dînei*s  nous  promener.  In  jour  que  niuis 
étions  sur  les  bords,  assis  sur  Tlierhe,  sortit  tout 
d'un  coup  «rentre  les  roseaux  les  plus  proches 
un  homme  (pii  nous  avait  apparemment  écou- 
tés:  c'était 

é 

l'n  vieillard  tout  lilaiio,  paie  v\  ser. 
Dont  la  barho  et  la  ciioveliire 
Pendaient  j)liis  l>as  «pie  la  ceinture. 
Ainsi  (|u'()n  j)eint  Melcliist'dedi  : 
Ou  plutôt  telle  est  la  figure 
D'un  certain  vieux  évêque  prec 
Qui  y  taisant  la  salamalec, 
Dit  h  tous  la  hunnc  aventure  ; 
Car  il  portait  un  chapiteau 
Coninie  un  couvercle  de  lessive, 
Mais  d'une  grandeur  excessive, 
Qui  lui  tenait  lieu  de  chapeau. 
Kt  ce  chapeau,  dont  les  grands  bords 
Allaient  tombant  sur  ses  épaules. 
Ktait  fait  de  branches  de  saules, 
Kt  couvrait  presque  tout  sou  corps. 
Son  habit  «Id  couleur  venlàtre 
Ktait  d'un  tissu  de  roseaux, 
Ke  tout  couvert  <le  ^tos  nmrceaiix 
D'un  cristal  «'pais  v\  bleufàlre. 

«  A  (M'tle  apparition,  la  peur  nous  Ht  faiiv  deux 
siji:nes  <le  croix  et  trois  pas  en  arrièiv.  Mais  la  cu- 
riosité prévalut  sur  la  erainte,  et  nous  résolûmes, 
hien  qu\*ive<*  quehpu*s  petits  hatlenieuts  de  cœur. 
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d'attendre  le  vieillard  extraordinaire,  dont  Tabord 
fut  tout  à  fait  gracieux,  et  qui  nous  parla  fort  civi- 
lement de  la  sorte  : 

Messieurs,  je  ne  suis  pas  surpris 
Que  de  ma  rencontre  imprévue 
Vous  ayez  un  peu  Tâme  émue  ; 
Mais  lorsque  vous  aurez  appris 
En  quel  rang  les  deslins  ont  mis 
Ma  naissance  à  vous  inconnue, 
Et  le  sujet  de  ma  venue, 
Vous  rassurerez  vos  esprits. 
Je  suis  le  dieu  de  ce  ruisseau, 
Qui  d'une  urne  jamais  tarie, 
Penchée  au  pied  de  ce  coteau. 
Prends  le  soin  dans  cette  prairie 
De  verser  incessamment  Teau 
Qui  la  rend  si  verte  et  fleurie. 
Depuis  huit  jours,  matin  et  soir, 
Vous  me  venez  règlement  voir, 
Sans  croire  me  rendre  visite. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  mérite  . 
Que  Ton  me  rende  ce  devoir; 
Car  enfin  j'ai  cet  avantage, 
Qu'un  canal  si  clair  et  si  net 
Est  le  lieu  de  mon  apanage. 
Dans  la  Gascogne,  un  tel  partage 
Est  bien  joli  pour  un  cadet.  » 

Les  deux  voyageurs  causaient  des  marées  de  la 
Garonne,  et  des  raisons  qu'en  donnaient  Gassendi 
et  Descartes.  Ce  dieu  fort  obligeant  leur  conte  que 
Neptune  punit  par  là  une  ancienne  rébellion  des 
fleuves.  ((  Puis  rhonnête  fleuve  s'enfuit,  et,  au  bout 
de  vingt  pas,  le  bonhomme  est  fondu  tout  en  eau.  » 

Aujourd'hui  cette  mythologie  parait  vide,  et  cette 
pensée,  plate.  Regardez  aux  environs,  les  alentours 
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la  sauvent.  L'iusouciaiice,  Tivrcsse,  sont  à  enté.  Elle 
est  née  entre  deux  verres  de  bon  vin  l»ien  savourés, 
au  milieu  d  luu»  lettre  inii^rovisêe.  Kst-<Mi  si  diflirile 
à  talde?  (Test  un  refrain  qu'on  chantonne:  {dat  nu 
non,  il  irini[Mirte.  L'iniiiortant  est  la  bonne  humeur 
et  Tenvie  de  rire.  Je  m'imagine  de  braves  bour- 
geois, Iden  vêtus,  ayant  un  peu  de  ventre,  les  yeux 
encore  brillants  «lu  loni<:  diner  d'Iiier,  des  rubis  sur 
la  joue,  très-disposés  à  s'attabler  à  la  première  nu- 
l)(»r*»e  et  à  lutiner  la  servante.  La  Fontaine  fais;iit 
ainsi,  surtout  en  voyage.  On  s'arrêtait,  lUi  s'oubliait, 
les  ^audriides  trottaient.  Un  ne  travei*sait  pas  la 
France  comme  aujourd'hui,  à  la  facjon  d'un  boulet 
de  c.'inon  ou  d'un  avoué:  (ui  mettait  cinq  joui-s  {ntur 
allei  à  Poitiei*s,  et  le  soir,  au  coucher,  on  sustentait 
le  corps,  r/ctait  le  dernier  à{;e  <le  la  bonne  vie 
corporelle,  et  de  cette  grosse  bourgeoisie  qui  eut 
sa  tieur  et  son  portrait  dans  la  peinture  flamande. 
Elle  s'en  allait  déjà  :  la  décence  aristocratique  et 
les  saints  nobiliaires  occupaient  la  littérature: 
lioihNiu  imposait  les  vers  sérieux ,  tous  utiles  et 
solides ,  comme  des  jiaires  de  pincettes.  Aujour- 
d'hui que  le  bourgeois  est  pliilosophe,  ambitieujL. 
homme  d'attaires,  c\^st  bien  pis.  Ne  disons  i>a$ 
<Ie  mal  des  gens  heureux  :  le  bonheur  est  une 
poésie  ;  nous  avons  beau  nous  vanter,  nous  n*avons 
phis  c(dle-là. 

I^a  route  est  l)ordée  de  vignes,  dont  chaque  pied 
monte  à  son  arbre,  orme  ou  frêne,  le  couronne 
dune  Iraiche  verdure,  et  Laisse  retomber  ses  feuilles 
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et  ses  vrilles  en  panache.  La  vallée  est  iin  jardin 
étroit  et  long^i  entre  denx  chaînes  de  montagnes. 
Sur  les  basses  pentes  sont  de  belles  prairies  où  les 
eaux  vives  courent  aménagées  dans  des  rigoles,  ar- 
roseuses lestes  et  babillardes  ;  les  villages  sont  posés 
sur  la  petite  rivière  ;  des  ceps  montent  le  long  des 
murs  poudreux.  Des  mauves,  droites  comme  des 
tiierges,  lèvent  au-dessus  des  baies  leurs  fleurs 
rondes,  brillantes  comme  des  roses  de  rubis.  Des 
vergers  de  pommiers  passent  à  chaque  instant  des 
deux  côtés  de  la  voiture.  Des  cascades  tombent  dans 
chaque  anfractuosité  de  la  chaîne ,  entourées  de 
maisons  qui  cherchent  un  abri.  La  chaleur  et  la 
poussière  sont  si  grandes,  que  l'on  est  obligé,  à 
toutes  les  sources  qu'on  rencontre,  de  laver  avec 
une  éponge  les  narines  des  chevaux.  Mais,  au  fond 
de  la  vallée,  s'élève  un  amas  de  montagnes  noires, 
âpres,  dont  les  têtes  sont  blanches  de  neige,  qui 
nourrissent  la  rivière  et  ferment  l'horizon.  Enfin, 
nous  passons  sous  une  allée  de  beaux  platanes, 
entre  deux  rangées  de  villas,  de  jardins,  d'hôtels  et 
de  boutiques.  C'est  Luchon,  petite  ville  aussi  pari- 
sienne queBigorre. 


t 


I. 


516  BAGNÈRES  ET  LUCHON. 

tortueuses  fçaruies  de  leur  écorce;  son  toit  est  eu 
chauuie;  son  plafond  est  une  tapisserie  de  mousses. 
Uiu*  jeuu(*  lille  assise  auprès  des  robinets  distrilme 
aux  baiî^neui's  iles  verres  d'eau  sulfureuse.  l^»s  ti»i- 
l(»tt(*s  éléf^antes  arrivent  vei's  quatre*  luMires.  Kn  at- 
tendant, on  s'assied  à  TonduM*  sur  des  Imnes  di-  huis 
tressés,  i»t  Ton  rej^ardc*  les  enfants  qui  jouent  sur  le 
pizon,  les  ranfi;ées  d'arbres  «pii  deseen^lent  vimn  la 
rivière,  et  la  larj^e  jdaine  V(»rte,  semée  de  villa<;i-s. 

Au-dessous  de  la  source  sont  les  Tliernn*s,  qu'on 
achève*,  et  qui  seront  les  plus  beaux  des  Pyrénées. 
Aujourd'hui  le  ehamp  voisin  est  eneoiv  eliai'^é  do 
matériaux;  la  chaux  fume  tout  le  jour  et  fait  flam- 
bover  et  frissonner  l'air. 

La  cour  des  bains  renferme  un  gi'and  autel  votif, 
portant  une'  amphore  sur  l'une  de  ses  faces  et  cette 
inscription  : 

NYMPHIS 

AUG. 
SACRUM. 

On  a  conservé  encore  ces  deux  autres  : 

NYMPHIS  UXOM   UEO 

T.    t:LAi:i)lLS  KABIA    FESTA 

UIFIS  V.  S.   L.   M. 
V.    S.    L.    M. 

Ce  dii'u  Lixon,  dit-on,  était  du  temps  des  Celtes  le 
I^ieu  protecteur  du  pays.  De  là  le  nom  de  Luchuu. 
Il  est  estropié  et  non  détruit.  Les  dieux  sont  vî- 
vac<*s. 


II 


Le  soir,  on  entend  beaucoup  trop  de  pianos.  Il  y 
a  plusieurs  bals,  et,  dans  certains  cafés,  des  or- 
chestres. Ces  orchestres  sont  des  familles  ambu- 
lantes, louées  à  tant  par  semaine,  pour  rendre  la 
maison  inhabitable.  L'un  d'eus,  composé  d'une  flûte 
mâle  et  quatre  violons  femelles,  jouait  intrépidement 
tous  les  soirs  la  même  ouverture.  Les  privilégiés 
payauts  étaient  dans  la  salle  parmi  les  pupitres.  Un 
peuple  de  paysans  se  pressait  à  la  porte,  bouche 
béante  ;  on  faisait  cercle  et  l'on  montait  sur  les  bancs 
pour  regarder. 

Les  marchands  de  toute  espèce  mettent  leur  bou- 
tique eu  loterie  :  loterie  de  vaisselle,  loterie  de 
livres,  loterie  de  petits  objets  d'ornement,  etc.  Le 
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inarcliaiul  et  sa  femme  ilistribuent  îles  rartuns. 
movennant  un  sou,  aux  sentantes,  aux  soldiits.  aux 
enfants  qui  font  foule.  Quelqu'un  tire:  la  ^ali-rii*  l't 
les  intéressés  avaueent  le  cou  avec  anxiété,  l/huniiut* 
lit  le  numéro;  un  cri  part,  sijçue  irréfléchi  «l'um*  juif 
expansive  :  «  C'est  moi  qui  f^a^ne.  A  moi,  nnui^iiMir 
le  marchand.  »  Et  Ton  voit  une  petite  sen'aiiti*  tnute 
rou^e  s(»  dresser  sur  la  pointe  des  pie^ls  et  ti*ndn* 
les  mains.  Le  marchand  prend  un  pot  avec  dexté- 
rité, le  promène  au-dessus  (h»  sa  tète,  h»  faiit  riui- 
temjder  à  toute  l'assistance  :  «  Vu  In-au  nioutardiiT: 
un  moutardier  <h*  trois  francs,  à  fdets  d'or.  Oui  veut 
des  numéros?»  La  séan<*e  diu'e  quativ  heun^s.  Tiuis 
les  jours  elle  rectuumence;  les  chalands  ne  manquent 
pas  un  instant. 

Ces  f;ens  ont  le  K^mie  de  TétalaRe.  l'n  j«Mir.  tui 
entend  rouler  deux  tamhoui's,  suivis  de  quatn^ 
hommes  qui  marchent  solennellement  ommnilluttés 
de  chàh's  et  de  pièces  irétoffe.  Les  enfants  et  les 
chiens  font  procession  en  criant;  c'est  rouvertun* 
d'une  nouvelh*  boutique.  Le  lendemain  ji*  ctqiiaî 
rîifliche  suivante  imprimée  sur  papier  junue  : 

«  F'ète  (u'phéonique  dans  la  grotte  dite  de  Gardas. 

«  La  ScK'ié.té  orphéonique  de  la  ville  de  Moutn^ 
jesiu  exécutera  : 

f<  La  polka: 

«  Plusieurs  marches  militaires; 

«  Plusieui's  valses: 

«  Divei's  autres  morceaux  des  œuvres  des  grands 
maîlrc»s. 


«  Entre  autrt's  niniitt'urs  qui  se  feront  ciiteudrc, 
l'un  d'eux  chjintera  des  stropljes  sur  l'éternité. 

«  Enfin  une  voix  ravissante,  qui  veut  garder 
l'anonyme  pour  se  dérober  à  ces  éloges  mérités 
qu'on  aime  à  prodiguer  à  son  sexe ,  chantera  aussi 
divers  morceaux  analogues  à  la  circonstance. 

«  Ce  sera  délicieux  et  même  séraphiqne  que  de 
prêter  l'oreille  à  l'écho  des  sonores  congélations  des 
stalactites,  qui  s'unira  à  l'écho  vibrant  de  la  voûte 
pour  répéter  les  notes  harmonieuses;  et,  lorsque  la 
voix  divine  s'y  fera  entendre,  le  charme  enivTant  du 
prestige  surpassera  toutes  les  impressions  qu'ont  pu 
laisser  dans  l'âme  les  souvenire  des  plus  aimables 
réunions  chaulantes. 

«  Prix  d'entrée  :  1  franc.  » 

Ces  gens  descendent  de  Clémence  Isaure.  Leurs 
affiches  sont  des  odes.  Par  compensation,  beaucoup 
d'odes  sont  des  affiches. 

En  eflèt,  on  est  ici  voisin  de  Toulouse;  comme  le 
caractère,  le  type  est  nouveau.  Les  jeunes  fdles  ont 
des  figuj*es  fines,  régulières,  d'une  coupe  nette,  d'une 
expression  vive  et  gaie.  Elles  sont  petites,  elles  ont 
la  démewebe  légère,  des  yeux  brillants,  la  prestesse 
d'un  oiseau.  Le  soir,  autoiu*  d'une  boutique  de  lo- 
terie, ces  jolis  visages  se  dessinent  animés  et  pas- 
sionnés sous  la  lumière  vacillante  bordée  d'ombre 
noire.  Les  yeux  pétillent,  les  lèvres  rouges  trem- 
blent, le  col  s'agite  avec  de  petits  mouvements 
brusques  d'hirondelle  ;  aucun  tableau  n'est  plus 
vivant. 
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Si  vous  sortez  de  l'allée  éclairée  et  lumultuea^ 
au  bout  de  cent  pas,  vous  trouvez  le  silenee,  la  s«li 
tude   et  robscurilé.   La  iniit,   la  vallée   i*st    d'un 
praude  beauté;  elle  s'eueadre  et  s'allonge  entn*  ilcn 
chaînes  de   montagnes  parallèles,  piliers  énomu 
qui  s'alignent  sur  deux  rdcs  et  soutiennent  la  voût 
sombre  du  ciel.  Leurs  arceaux  la  découpent  e«inin 
un  plafond  de  euthédrale,  et  la  nef  iuimeuse  s'eD 
fonce  à  plusieurs  lieues,  rayonnante  d'étoiles;  et 
étoiles  jettent  des  ftainme».   En  ce  moment,  Jl  n'y 
qu'elles  de  vivantes;  la  vallée  est  noire,  l'air  iiumo 
bile;  on  distin^ie  seulement' le»  cimes  effiliie»  Ha 
peupliers  debout  dans  la  nuit  sereine,  envelitppt''»  dJU 
leur  manteau  de  feuillage.   Les  derniers  raïueanx 
s'agitent,  et  leur  bruissement  ressemble  au  murmure 
d'une  prière  que  répète  le  bouillonnement  biÎDtaid 
du  torrent.                                                                          1 

4 

Au  jour,  la  campagne  est  riche  et  riante;  la  vallée 
n'est  pas  une  gorg<?,  mais  une  belle  prairie  plate 
coupée  d'arbres  et  Je  champs  de  mais,  parmi  les- 
quels la  rivière  court  saus  boudir.  Luchou  est  en- 
touré d'allées  de  platanes,  de  peupliers  et  de  tilleuls. 
Ou  quitte  ces  allées  pour  uu  seutier  qui  suit  les  flots 
(le  la  Pique  et  tournoie  daus  l'herbe  haute.  Les 
frênes  et  les  chèues  formcut  un  rideau  sur  les  deux 
bords;  de  gros  ruisseaux  arrivent  des  montagnes; 
on  les  passe  sur  des  troncs  posés  en  travers  ou  sur 
de  larges  plaques  d'ardoise.  Toutes  ces  eaux  coulent 
à  l'ombre,  entre  des  racines  tortueuses  qu'elles  bai- 
gnent, et  qui  fout  treillis  des  deux  côtés.  La  berge 
est  couverte  d'herbes  penchées;  on  ne  voit  que  la 
verdure  fraîche  et  les  flots  sombres.  C'est  là  qu'à 
midi  se' réfugient  les  promeneurs;  sur  les  flaucs  de 
la  vallée  serpentent  des  routes  poudreuses  où  cou- 
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reiit  (It's  voitures  et  des  covnlcadi's.  Plus  haut  li*s 
montaj,'ites  p-ises ,  on  brunies  piu-  les  mousses . 
(lévcliipjd'iit  il  pi'i'te  de  vue  leurs  ligues  ilitucos  vl 
leuis  f'iiruies  ^nuiditises.  Elles  ne  sunt  pnuil  sau- 
vages iminiiu'  à  Saint-Sauveur,  ui  écorchées  comme 
aux  Eaux-Bonnes;  chacune  de  ces  cliaiues  s'avance 
uoldcnient  vers  la  ville  et  laisse  nndulor 'derrière  elle 
sa  vaste  croupe  jusqu'au  liout  de  l'horizon. 
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du  soiiimot.  La  montagne  est  haute  d'environ  cinq 
mille  pieds.  Ces  pâturages  sont  de  grandes  cidlinfs 
onduleuses,  rangées  en  étages,  tapissées  d'un  ^azon 
court,  de  thym  dru  et  odorant;  çà  et  là  on  foule  les 
larges  touffes  d'une  sorte  d'iris  sauvage ,  dont  la 
fleur  pîisse  au  mois  d'août.  On  arrive  fatigué,  et  sur 
riierhe  de  la  plus  luuite  pointe  on  [K*ut  dormir  au 
soleil  le  plus  voluptueusement  du  monde.  Des  nuées 
de  fourmis  ailées  tourbillonnaient  dtuis  les  ravtms 
tièdes.  Dans  un  ereux  au-ilessous  de  nous,  ou  enten- 
dait les  l)èh»ments  des  brebis  et  des  chèvres.  A  un 
quart  de  lieue,  sur  le  dos  de  la  montagne,  une  mare 
d'eau  étincebiit  comme  de  Tacier  bnini.  Ici,  comme 
sur  le  I^M*gonz  et  sur  le  pic  du  Midi,  on  aperçoit 
un  amphithéâtre  de  montagnes.  Cellesp-ci  n^ont  pas 
Tapreté  héroïque  des  premiei's  granits,  noirs  rochen 
vêtus  d'air  lumineux  et  de  neige  blanche.  D*uii  seul 
coté,  vei*s  les  monts  Crabioules,  les  rocs  nus  et  dé- 
chiquetés s'argentaient  d'une  ceinture  de  ^UMÛers. 
Partout  aiUeui*s,  les  pentes  étaient  sans  escarpe- 
ments, l(*s  formes  -adoucies,  les  angles  émoussés  et 
arrondis.  Mais,  quoique  nmins  siuivage,  le  cirque  des 
montagnes  était  imposant.  L'idée  du  simple  et  de 
l'impérissable  entrait  avec  une  domination  entière 
dans  Tesprit  subjugué.  Des  sensations  pacifiques 
berçaient  Tàme  dans  leui^  ondulations  puissantes. 
Elle  se  mettait  à  l'unisscui  de  ces  êtres  inébranlables 
et  énormes.  T/était  connue  un  concert  de  tnns  ou 
quatre  niâtes  indéfiniment  prolongées  et  chantées  par 
des  voix  prolondes. 


Le  jour  baissait,  les  nuages  ternissaient  le  ciel  re- 
froidi. Les  bois,  les  prés,  les  landes  de  mousses,  les 
roches  des  versants,  se  coloraient  diversement  sous 
ta  lumière  décroissante.  Mais  cette  opposition  des 


teintes,  elTacéL'  piir  la  distance  et  par  la  grandeur  des 
masses,  se  fondait  dans  une  nuance  verdàtre  et  grise, 
d'un  effet  triste  et  doux ,  comme  celui  d'un  vaste 
désert  à  demi  peuplé  de  verdure.  Les  ombres  des 
nuages  chemiuaieut  lentement ,  en  brunissant  les 
sommets  fauves.  Tout  était  d'accord,  le  bruit  mono- 
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tono  (lu  vont,  la  marche  calme  îles  iiiiap:es,  Tatrai- 
blisseinent  du  jour,  les  ccmleuis  h'inpérées,  1rs  li;:in's 
amollies.  C'est  ici  le  second  Afce  de  la  natun*.  Li 
terre  dissinnde  les  rocs,  les  mousses  revêlfut  la 
terre  ;  les  ondulations  arrondies  du  sol  soulevé  ifs- 
senihlent  aux  flots  fatif^ués  une  heuiv  après  la 
tourmente.  Ludion  n'est  pas  loin  de  la  {daim*:  sfs 
montaf^nes  sont  les  dernières  va};ues  de  la  ti'injiète 
souterraine  qui  dressa  les  Pyrénées;  la-distaiire  a 
diminué  l(»ur  violiMice,  t(»mpéré  leur  grandios4>  •»! 
adouci  leui's  escarpements. 

Vei^  le  soir,  nous  descendîmes  dans  le  creux  où 
paissaient  les  chèvres.  Une  source  y  coulait^  ivcu«'il- 
lict  dans  des  troncs  d'arbres  crt*usés  qui  ser\'aieiit 
d'ahreuvoii's  aux  troupeaux.  C'est  un  plaisir  déli- 
cieux, après  une  journée  de  marche,  de  treiu|>er  S4^ 
nudns  et  ses  lèvres  dans  une  fontaine  froide.  Ce  bruit 
sur  ce  plateau  solitaire  était  charmant.  Ueau  filtrait 
à  traveiN  le  bois,  entre  les  pierres,  et,  chaque  fuis 
qu'elle  };lissait  sur  la  terre  noircie ,  le  soleil  la  cou- 
vrait (réi*lairs.  Des  li^^nes  de  joncs  marquaient  sa 
traînée  jusqu'à  la  mare.  Pativs  et  hôtes  étaient  di-s- 
cendus;  elle  était  le  seul  habitant  de  ce  pré  aban- 
donné. N'était-il  jias  siufçulier  de  rencontrer  un  mai- 
récaj;(»  à  cinq  milU»  pieds  de  hauteur? 

Au  midi,  la  rivière  devient  torivnt.  A  une  demi- 
lieue  de  Lu<*lion  elh*  s'engouflre  dans  {un  prufimd 
délilé  di»  roch(»rs  routes,  dont  plusieurs  ont  citiulé: 
le  lit  est  obstrué  de  blocs  ;  les  deux  murailles 
de    roches    se    serrent,   et  Teau  amoncelée   rugît 
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maie,  sont  la  révélation  d'un  pays  où  la  pensée 
sommeille  accablée  et  ensevelie  sous  le  poids  de  la 
barbarie,  de  la  religion  et  du  climat.  —  Dans  un 
coin  de  la  petite  galerie  est  le  premier  coup  d'éclat 
de  Couture,  La  soif  de  l'or.  Toutes  les  misères  et 
toutes  les  tentations  viennent  solliciter  T avare  :  une 
mère  et  son  enfant  affamés,  un  artiste  à  Taumône, 
deux  courtisanes  demi-nues.  Il  les  regarde  avec  une 
ardeur  douloureuse,  mais  ses  doigts  crochus  ne  peu- 
vent lâcher  Tor.  Ses  lèvres  se  crispent,  ses  joues 
s'enflamment,  ses  yeux  ardents  s'attachent  sur  leurs 
gorges  lascives.  C'est  la  torture  du  cœur  déchiré 
par  la  rébellion  des  sens,  le  désespoir  concentré  du 
désir  vaincu,  la  sanglante  domination  de  la  passion 
maîtresse.  Jamais  visage  n'a  mieux  exprimé  l'âme. 
Le  dessin  est  fier,  la  couleur  superbe,  plus  hardie 
que  dans  les  Romains  de  la  décadence,  si  vivante 
qu'on  oublie  d'apercevoir  quelques  tons  crus,  ha- 
sardés dans  l'emportement  de  l'invention. 

C'est  trop  de  louanges  peut-être.  Tous  ces  mo- 
dernes sont  des  poètes  qui  ont  voulu  être  peintres. 
L'un  a  cherché  des  drames  dans  l'histoire,  Fautre 
des  scènes  de  mœurs  ;  celui-ci  traduit  des  religions, 
celui-là  une  philosophie;  tel  imite  Raphaël,  un  autre 
les  premiers  maîtres  italiens;  les  paysagistes  em- 
ploient les  arbres  et  les  nuages  pour  faire  des  odes 
ou  des  élégies.  Nul  n'est  simplement  peintre;  tous 
sont  archéologues,  psychologues,  metteurs  en  œuvre 
de  quelque  souvenir  ou  de  quelque  théorie.  Ils 
plaisent  à  notre  érudition,  à  notre  philosophie.  Ils 
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sont,  rnninie  nous,  ploins  ot  romblrs  d'id<*«»s  p'n^ 
ralrs,   Parisiens  inquiets  et  cliereheurs.   Ils   vivent 
trop  \u\v  le  cerveau  et  point  assez  par  les  sens:  ils 
ont  trof)  crcsprit  et  pas  assez  <le  naïveté.  Ils  iraiment 
point   une  forme   pour  elle-même,    mais  |>our  tv 
qu'elle  exprime;  et  si  par  hasard  ils  raiment,  c'est 
par  volonté,  avee  un  ^oùt  acquis,  par  «ne  super- 
stition (rantiquaires.  Ils  sont  les  fils  d'une  généra- 
tion savante,  tourmentée  et  réflérliie,  où  les  hom- 
mes ayant  acquis  Téf^alité  et  le  droit  de  penser,  et 
se  faisant  (^liacun  leur  religion,  leur  rang  et  leur 
fortune,  veulent  trouver  dans  les  arts  l'expression 
de  leurs  anxiétés  et  de  leurs  méditations.  Us  sont  i 
mille  lieues  des  premiers  maîtres,  ouvriers  ou  ca- 
valiers ,  <pii  vivaient  au   dehors ,  qui   ne   Usaient 
f^uère,   et  ne   songeaient  qu'à  donner  une  fête  à 
leurs  yeux.  (Vest  pour  cela  que  je  les  aime;  je  sens 
comme  eux  parce  que  je  suis  de  leur  siècle;  la  sym- 
pathie est  la  meilleure  source  de  l'admiraUon  et  du 
plaisir. 

Au-drssous  du  musée  est  une  cour  carrée  fermée 
par  une  ^alerit*  de  minces  colonnettes,  qui  vers  le 
haut  s(*  courbent  et  se  découpent  en  trèQes,  et  font 
une  hortlure  d'areailes.  On  a  i*éuni  sous  cette  ga- 
lerie tt)ut(*s  l(*s  antiquités  du  pays  :  fragments  de 
statues  romaines,  hustes  sévùn*s  d'empereurs,  vier- 
ges as<*éti(|ues  du  moyen  âge,  has-reliefs  d'égUses  et 
de  tenijiles,  chevaliers  de  pierre  couchés  tout  armés 
sur  leur  r(*rcuei1.  La  cour  était  déserte  et  silen- 
cieuse: de  grands  arbres  élancés,  des  arbrisseaux 


touffus,  brillaient  du  plus  beau  vert;  un  soleil  écia- 
taat  tombait  sur  les  tuiles  rouges  de  la  galerie;  une 
vieille  fontaine,  cbargée  de  colonnettes  et  de  têtes 
d'animaux,  murmurait  près  d'un  banc  de  marbre 
veiné  de  rose  ;  on  voyait  une  statue  déjeune  borame 
entre  les  brancbes;  des  tiges  de  houblon  vert  mon- 
taient autour  des  colonnes  brisées.  Ce  mélange  d'ob- 
jets cbampêtres  et  d'objets  d'art,  ces  débris  de  deux 
civilisations  mortes  et  cette  jeunesse  des  plantes 
fleuries,  ces  rayons  joyeux  sur  les  vieilles  tuiles, 
rassemblaient  dans  leurs  contrastes  tout  ce  que 
j'avais  vu  depuis  deux  mois. 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


DÉDICACE '. I 


LA  CÔTE. 


Royan.  —  Le  fleuve.  —  Bordeaux 3 

Les  Landes.  —  Rayonne.  —  Histoire  de  Pé  de  Puyane 1% 

Biarritz.  —  La  mer.  —  Saint-Jean  de  Luz.  —  Cérémonies 

au  XVII»  siècle 38 

LA  VALLÉE  D'OSSAU. 

Dax.  —  Le  peuple.  —  Orthez.  —  Froissard.  —  Histoire  de 
Gaston  de  Foix 61 

Paysages.  —  Pau.  —  Mœurs  du  xvi*  siècle.  —  Route  des 
Eaux-Bonnes 90 

Eaux-Bonnes.  —  Vie  des  baigneurs 127 

PAYSAGES. 

Paysages.  —  Du  point  de  vue  en  pays  de  montagnes 149 

Eaux-Chaudes.  —  Naissance  des  dieux  païens 179 

Les  habitants.  —  Gens  d'aujourd'hui,  gens  d'autrefois 199 


354  TABLE  DES  MATIÈRES. 


L\  VALLÉE  DE  lAZ. 

La  route  de  Luz.  —  U-çt'mlc  trOrto». —  Itt-iil.-  de  Piern-lilt»*.  237 

Liiz.  —  Mœurs.  —  Saint-Sauveur.  —  l*a\sa}:»*s iôl 

Barrp'S  —  I>*  paysai:»*  au  xvir  si«Vlf i'T 

CautrTrts.       \j'  lac  dt*  (iaiil»f.  —  Mar^riuTilr*  d»*  Na\arr» .  — 

La  |)iidfur  au  xvr  sièoU*.  —  l'n  nm^zv .'^■"•l 

Saiiit-Saviii. —  La  vit*  inuiiaslitju»*  au  inoy-n  àiro r^S"^ 

Gavaniif 337 

I/'  1^  I  ;:«.»nz.      Origine  et  forinalir»n  dis  P\  ivnée s.  —  b-  l'n- 

du  Midi 

Plaiitrs   et  IM-tts 3Sl 

«agnèhk    kt  Lir.iujN. 

De  Luz  à  Ha^nères.  —  Histoire  de  Dos  de  Bénac.  — 
Tarbes.  —  Siège  de  Uabastt'ns 411 

Bagii»»res  de  Bigrirre kZh 

L*  inniidc».  —  Salons  et  promenades.  —  Touristes.  —  Bals. 
concerts.  —  De  la  musique  dans  Téducation.  —  Vie  et  opi- 
nions i)hiloso|)hiques  d'un  chat 445 

Route  de  Luchon.  —  Monvoisin.  —  Encausse.  —  Du  bonheur 
bourgeois  au  xvir  siècle 501 

Luchon.  —  Super-Bagneres.  —  ]jo  port  de  Vénasque  et  la 
Maladrtta 515 

Toulouse.    —  Le  Musée 539 


FIN   DE  LA  TABLE   DES  MATIERES. 


PARIS.  -  IMPRIMERIE  DE  CH.  UiHUBF,  ET  C" 
nnendeFloiinn,  »,  MfleriJo»>;i'Jl 


Q  ^  9  "■    n  0  I 


UC 


K 


•nm  •omomn  wu.  m  chanoco 

AH   OVtRDUt  RE   IF   TMM  >OOK   It 

NOT  nmifiNiD  TO  -me  umamv  on 

on  UPORE  THK  LAST  DATl  tTAMKD 

aiLow.  NON-mceiPT  op  ovnouc 

HOTlCCt    DOn    NOT    EXEMPT    THE 

■ORROWEn  mon  oveuduc  feei. 


